7 W druga rocznice $mierci Jana Pawta II (2 kwietnia 2007)

Pochwalony Jezus Chrystus ... W imie Ojca ... QOjcze nasz ... Stolico Madrosci . ..

Drodzy panstwo, o ile od ponad 20 lat, od 21 lat nasze wspdlne spotkania, konferencje nazywane
konferencjami biblijnymi zawsze budza moj szczery szacunek, uznanie, podziw dla panstwa za
cierpliwo$¢ w stuchaniu, uczestnictwie, w woli, tym pragnieniu wyjscia z domu i uczestniczenia
w tych konferencjach, o tyle to, co dzisiaj sie dzieje, ma dla nas wszystkich wymiar absolutnie
szczegllny i wyjatkowy. Bo zbieramy sig, gromadzimy si¢ wspélnie w druga rocznice $mierci Ojca
Swietego Jana Pawla IL. T oczywiécie nie sposéb sobie wyobrazi¢ innego scenariusza niz ten, by$my
w tej wyjatkowej godzinie wrécili jeszcze raz myslami, pamiecia, stowami, wspomnieniami, sercem
do jego osoby i jego pontyfikatu. I zebySmy w ten sposéb uczcili naszego wielkiego rodaka, takze
Chrystusowego Namiestnika, i by$my w ten sposob, takze gdzie$ tam z glebi swoich serc, ze swojego
wnetrza wydobyli te nuty, te odcienie, te niuanse, ktore chcieliby$my dzisiaj przede wszystkim do
Pana Boga skierowac.

Dzien jest wyjatkowy. I prosze mi wierzy¢, zastanawiatem sie od czasu naszego ostatniego spo-
tkania czemu poswieci¢ to spotkanie. Bardzo dlugo chodzila mi w glowie myél, by poswiecié¢ je
refleksji nad meka Pana naszego Jezusa Chrystusa, czyli zeby w Wielkim Tygodniu, na poczatku
Wielkiego Tygodnia dokonaé takiej biblijnej refleksji nad opisami meki i $mierci Zbawiciela. Nawet
do wczoraj jeszcze nositem sie z ta mysla. Ale od wcezoraj, gdy atmosfera staje si¢ coraz bardziej
intensywna, kiedy nasza zbiorowa pamie¢ spoteczna, publiczna réwniez, w sSrodkach masowego prze-
kazu, coraz bardziej nas scala, jednoczy, integruje, to oczywiscie wydawalo mi sie rzeczg zupelnie
stosowna a nawet potrzebna, by$my raz jeszcze nawiazali do Jana Pawta II i bySmy zastanowili
sie, w gruncie rzeczy, nad jego miejscem w naszym zyciu. Trudno jest méwi¢ o papiezu dlatego, ze
bardzo wiele zostalo o nim powiedziane. Nie chciatbym wiec, zeby w catosci byto to powtérzenie
mys$li, ktére panstwo znaja. Ale z drugiej strony nie sposéb przeciez uniknaé¢ pewnych wspomnien,
powtérzen, ktére musza sie pojawié¢, bo chodzi o zycie i o pontyfikat tego jednego konkretnego
cztowieka i o nasze z nim zwigzki. Mozna by dzisiaj szukaé¢ réznych kluczy do tego pontyfikatu
tak jak mamy rézne klucze do kilku zamkéw w drzwiach po to, zeby otworzy¢ to samo wejscie. Ta
rozmaitos¢ kluczy jest bardzo widoczna dookota, takze w naszych swiatyniach.

Mozna byloby zaczaé¢ od samego poczatku. Raz jeszcze zwrocié uwage na niezwykta biografie
Karola Wojtyly, a potem Jana Pawta II. Mozna byloby zaczaé¢ od samego poczatku, ktory juz
doskonale znamy, a wiec od maja 1920 r., od Wadowic, od dziecinstwa, od mtodosci. I w tych
poczatkach jest co$, co — mozna by powiedzie¢ — ogarnia i spaja zycie mlodego Karola Wojtyty,
mianowicie jest to obecno$¢ cierpienia. ZwracaliSmy uwage na to wiele razy. Bardzo wczes$nie stracit
matke, bardzo wczeénie stracit swojego brata, stracil drugiego brata, stracit takze ojca. Stracit
ojca w niezwyktych okolicznosciach, bo powrécit w okresie okupacji z pracy do domu i zastal ojca
martwego. Pisal o tym w swoich wspomnieniach. Musiato to by¢ dla dwudziestoparoletniego Karola
ogromne przezycie. Kiedy pochowal ojca, napisal, ze nie ma juz nikogo bliskiego jak tylko ciotke,
ktora jest z dalszej rodziny. A wiec mial wrazenie juz wtedy, ze Pan Bég go w jakis przedziwny
sposéb ogotocit z bliskich po to, zeby mogl poswiecié sie temu, czemu sie poswiecit catkowicie.

Mogliby$émy mowié¢ o latach okupacji, niezwyktych przeciez, i o wielkich fascynacjach Karola
Wojtyly. O fascynacjach polska kultura, polskim jezykiem, romantyzmem, o jego zaangazowaniu w
teatr, zycie uniwersyteckie, akademickie. Wszystko to brutalnie przerwata II wojna Swiatowa.

Mogliby$my méwié¢ o niezwyktych okolicznosciach jego swiecen kaptanskich. Otrzymal je sam,
otrzymal je w uroczysto$¢ Wszystkich Swietych 1946 roku. I mozna byloby tutaj dopatrywaé
sie, i kiedys probowaliSémy to robi¢, analogii z innym wielkim Polakiem, mianowicie kardynatem
Stefanem Wyszynskim, ktory réwniez swoje Swiecenia kaptanskie otrzymal sam, i to po wszystkich
juz kolegach. A biskup, ktéry go miat swieci¢, a za chwile wyswiecil, zwracajac sie do niego wyrazit
swoja watpliwosé, czy z takiego chorobliwego ksiedza moze by¢ jakis pozytek na dluzszg mete.
Taka tez watpliwos¢ wyrazil koécielny katedry we Wtoctawku. Okazato sie, ze ten pozytek byl i
koscielny na szczeScie racji nie miat.

Moglibyémy wspominaé i méwi¢ o rzymskiej drodze Karola Wojtyly, o jego kaptanstwie, o tym,
ze bardzo wcze$nie zostal biskupem — tez w niezwyklych okolicznosciach. MoglibySmy méwié o
tym czasie, kiedy byt arcybiskupem metropolita krakowskim, kardynatem, kiedy byt uczestnikiem
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Soboru Watykanskiego II. A wiec pisal historie Koéciota, i Kosciota w naszej Ojczyznie réwniez.
Moglibyémy zatem poswieci¢ sie omawianiu tamtego zycia, tego zycia przed pontyfikatem, i to
by nam zajeto bardzo wiele czasu. Tych biografii powstato mnoéstwo. OgladalisSmy réwniez zdjecia
i mozna by powiedzie¢, ze w jaki§ sposéb przyzwyczailiSmy sie do tego wszystkiego i sie z tym
opatrzylidmy.

Mozna bytoby wreszcie skoncentrowaé sie na samym pontyfikacie. Mozna byloby powrdcié¢ my-
Slami przede wszystkim do tego, co wyznaczalo poczatek i koniec tego pontyfikatu. A wiec raz
jeszcze wrocié myslami do 16 X 1978 r., aczkolwiek to juz jest historia, bo prawie 30 lat temu i
wyrosto pokolenie, dla ktérego nie sg to wspomnienia ale prawdziwa, spisana historia, przejmowa-
na z podrecznikéw, z opowiadan, a wiec przejmowana z drugiej i z trzeciej reki. Ja mys$lac o tym,
o poczatkach pontyfikatu, nie moge powstrzymac sie przed jednym wspomnieniem, ktére zawsze,
bardzo czesto mi wraca. Mianowicie opowiadalem o tym kiedy$ panstwu, i dzisiaj jeszcze raz to
przywoluje, ze na bardzo krétko przed konklawe do Instytutu Polskiego w Rzymie, gdzie mieszka-
tem, na ulicy Pietro Cavallini, przybyl kardynal Karol Wojtyta, a poniewaz kardynat Wyszynski
tam przebywal podczas swoich pobytéw rzymskich, to obaj przyszli do refektarza, do miejscowe;j
jadalni na positek. Obaj wspdlnie jedli obiad. To byl dostownie przedostatni dzien przed pdjsciem
na konklawe. I oczywiscie w takiej luznej rozmowie, bo byta tam tylko mata grupa ksiezy, pytano
o to, jaki bedzie rezultat tego konklawe — tak, ak gdyby ktokolwiek wtedy modgl ten rezultat prze-
widzieé. I pod koniec obiadu wstal kardynatl Wyszynski i zaczatl méwic¢, ze trzeba aby Kosciét miat
znowu papieza. Dlatego ze to, co si¢ wydarzylo, byto swoistym szokiem. Jan Pawel I sprawowat
pontyfikat tylko 33 dni i dlatego potrzeba wybra¢ nowego papieza po to, zeby Kosciét mégt nadal
zy¢ i oddychaé. I ze papiez, ktéry zostanie wybrany, papiez, ktérego kardynatowie wybiora, to be-
dzie Jan Pawel II. A bedzie tak dlatego, poniewaz misja Jana Pawta I nie doczekala sie spelnienia,
nie zostala zwieniczona. Jan Pawel II zatem podejmie dzieto Jana XXIII i Pawla VI, swoich wielkich
poprzednikéw, i podejmie takze dzieto Jana Pawta 1. I méwit jeszcze kardynat Wyszynski dhuzej
na ten temat. A kardynal Wojtyla siedzial tak bardzo mocno wcisniety w krzesto, nogi wyciagniete
bardzo daleko pod stél, z glowa zwieszong na piersi, i tego wszystkiego stuchal. A kiedy kardynal
Wyszynski skonczyl, to kardynal Wojtyta podnidst sie i méwi: ,No to chodzmy!” I takich wlasnie
mam ich w oczach obydwu, jak wstawali i wychodzili z tego refektarza, i mieli si¢ wkrétce udaé
na konklawe. Potem za pare dni z tego konklawe powrécil kardynat Stefan Wyszyniski. Ten, ktéry
powiedzial na krétko przed, ze papiez to bedzie Jan Pawel 11, aczkolwiek zapewne nie przeczuwat
ani nie mys$lal, ze 6w przyszty Jan Pawel II siedzi obok niego, siedzi tuz, tuz. Wiec to jest takie
wspomnienie, ktére mi sie bardzo nasuwa.

Moglibyémy wréci¢ wiec do poczatkéw pontyfikatu i przypomniec sobie te pierwsze zdjecia, ktore
obiegly $wiat miliony i miliardy razy by¢ moze, i to historyczne ,,Habemus papam”. I mogliby$Smy
rozwazaé sens tego, co sie wydarzyto w Wiecznym Miescie wlasnie wtedy.

Mogliby$my przerzucié¢ si¢ na drugi kraniec i moglibySmy raz jeszcze przypomnieé¢ okoliczno-
Sci émierci i pogrzebu Jana Pawla II. Kazdy z nas ma tutaj wlasne wspomnienia, a jednoczesnie
nasze do$wiadczenie, zwlaszcza doswiadczenie Polakéw, jest bardzo glteboko wspdlne, gleboko ze
soba potaczone z tej przyczyny, ze te wszystkie wspomnienia przezywaliémy w bardzo podobny
spos6b. Moje wspomnienia dotyczace tego etapu umierania i $mierci Jana Pawla II sa prawdziwie
dramatyczne. Panstwo je w gruncie rzeczy znaja. Otéz wtedy od dtuzszego czasu byla przygotowy-
wana pielgrzymka ksiezy studiujacych w Rzymie do Egiptu na Synaj i do Ziemi Swiectej. Mialem te
pielgrzymke prowadzi¢. Do Rzymu przyjechatlem w Poniedzialek Wielkanocny po to, aby nazajutrz
wyruszy¢ z tymi ksiezmi do Egiptu i na Synaj. Ogladatem tez przedtem, w sama Wielkanoc, pan-
stwo tez moze pamietaja, te obrazy telewizyjne papieza, ktéry nie byl w stanie nic powiedzieé. I
pokazywano go wiasnie po mszy Sw. wielkanocnej, i nie mogt zrobic¢ tego blogostawienstwa ,,Urbi et
orbi”. Mialem takie przeczucie, ze to juz jest sprawa dni, a moze nawet sprawa godzin. Ze to juz jest
koniec pontyfikatu. Dlatego, z bardzo ciezkim sercem poleciatlem do Rzymu. Kiedy przyjechatem
do Rzymu, tam z kolei panowala taka opinia, ze nie — ze zdarzalo sie, ze Ojciec Swiety juz wiele
razy byl w takim stanie, bardzo trudnym i bardzo cigzkim, ze zdazyli si¢ do tego nawet niejako
przyzwyczaié, i ze wszystko bedzie dobrze. Méowiac szczerze bylem tym strasznie zdziwiony. Bylem
zdziwiony tym, ze jako$ ta mysl o odejsciu, o $mierci, nie jest jakby dopuszczana. Wydawalo sie
mi to czym$ niezbyt normalnym, a nawet, ja bym powiedzial dosadnie, niezbyt chrzescijanskim.
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Bo wydawalo mi sie, ze stan Ojca Swietego jest taki, ze trzeba powaznie liczyé sie z tym, ze to
moze by¢ koniec pontyfikatu. Kiedy wiec we wtorek, zaraz po Swietach, wyjezdzaliémy z Rzymu,
lecielismy do Kairu, musze powiedzieé, ze wladciwie calym sercem bytem w Rzymie i wydawato mi
sig, ze wydarzy sie cos, co bedzie strasznie trudne. Kazdego dnia bedac w Egipcie, bedac na Synaju
dowiadywali$émy sie o stan Ojca Swietego z przekazéw telewizyjnych i radiowych. Sam moment
Smierci zastal nas na Synaju. Kiedy sie o tym dowiedzieliSmy — byta to tylko grupa ksiezy, 40 ksie-
zy — zapanowal nastréj absolutnej zaloby. Dramatyczne byto dla mnie, myéle, ze dla tych mtodych
ksiezy tez, to, ze przezywaliSmy to wszystko z daleka od Polski. Nie byto chyba dnia w moim zyciu,
w ktérym bardziej niz wtedy chcialem by¢é w Polsce, tzn, wérdd bliskich, wéréd wiernych z ktorymi
sie spotykamy w niedziele, wsrod innych ludzi, wéréd Polakow. Dlatego, ze przezywanie tego pare
tysiecy kilometréw od domu niosto za sobg bardzo duzy, olbrzymi bél. Nazajutrz, w niedziele rano,
udawaliémy sie z Egiptu do Izraela. PrzekraczaliSmy granice. W Egipcie, na Synaju — to jest szcze-
ra pustynia — tej $wiadomosci, kim jest papiez, tak mocno nie byto, chociaz ci miejscowi wiedzieli,
ze papiez zmarl, i wiedzieli, Zze to jest czltowiek wazny, i ze wazny jest dla nas. Natomiast kiedy
dotarliSmy na granice, Izraelczycy byli dla nas wyjatkowo uprzejmi i wyjatkowo dobrzy. Powiedzieli
od samego poczatku, ze zdaja sobie sprawe z tego, kim dla nas jest papiez. A kiedy dowiedzieli sig,
ze to jest grupa ksiezy, to bez zadnych pytan i bez zadnej kontroli — co byto wtedy nienaturalne —
przepuscili na drugg strone. Tam zeSmy siegneli po gazety. I pamietam pierwszy napis w izraelskiej
gazecie, ogromnymi literami, kwadratowym pismem wypisano: czyli ,Papiez umart”. I
te stowa byly napisane na % stronicy. I kiedy$my sobie uswiadomili, ze papiez nie zyje, uswiadomili
sobie juz w tym Swiecie, ktéry jest nam blizszy, to oczywiscie wszystko to, co przezywalismy, byto
jeszcze glebsze, jeszcze pelniejsze, jeszcze — mozna by powiedzie¢ — bardziej dramatyczne. Nie
chcialbym wspominaé nastepnych dni, chociaz wtasciwie pamietam je z telegraficzna doktadnodcia.

Natomiast chcialbym odnieéé sie do jednej chwili, ktéra pozostala na cale zycie i ktéra zrobita
sie jakos symbolicznie wymowna. I by¢ moze to byla ta jedna chwila, dla ktérej musielismy by¢ poza
Rzymem, a w Ziemi Swietej — tak przynajmniej na to wyglada. Otéz ta chwila to jest pogrzeb
Jana Pawta II. Ten pogrzeb odbywal sie w piatek, a dopiero w sobote, nazajutrz, mieliSmy wracaé
z Ziemi Swietej do Rzymu. Wiec ogladalismy ten pogrzeb zapewne tak, jak ogromna wiekszosé
panstwa — w telewizji, i widzieliémy ten sam przekaz. Wtlasciciel hotelu zadbal, zeby telewizor
byl bardzo duzy. Zadbal o to, zebySmy mieli przed tym telewizorem to, co nam potrzeba, zadbat
o jakas wode, o napoje, o herbate, o kawe. Okazywal nam ogromnie duzo serca. Widzial, ze tych
40 mezczyzn, z ktérych ogromna wiekszos$¢ to ludzie koto trzydziestki, a dwéch nas bylo starszych
— rektor Instytutu i ja, widzial, ze my przezywamy to w sposob, ktéry jest jakos$ nieopisany. W
zwiazku z tym umozliwit nam przezywanie tej zaloby, za co zawsze jesteSmy mu bardzo wdzieczni.
A kiedy uroczystosci pogrzebowe dobiegaly konca, kiedy zobaczyliSmy te trumne wnoszona do
Bazyliki $w. Piotra, autobus grzal juz silnik, weszliémy do autokaru, i za dostownie 12 minut, bo
patrzylem na zegarek, bylismy w Koéciele Prymatu Piotra nad jeziorem Galilejskim. Czyli bylismy
w tym miejscu, w ktorym Jezus powierzyt Piotrowi wtadze pasterska. ByliSmy tam jedyng grupa,
wlasciwie jedynymi ludzmi. Dlatego, ze inni — jezeli to byli chrzescijanie, katolicy — ogladali
transmisje telewizyjne z pogrzebu w réznych miejscach, tam, gdzie byto to dostepne. Natomiast
my staliémy sie jedyna grupa, ktéra w momencie, kiedy ciato papieza bylo sktadane do podziemi
bazyliki watykanskiej, byla nad Jeziorem Galilejskim. MieliSmy te wode obok, pod nogami, w
miejscu, w ktérym Chrystus pytal Piotra: ,,Czy ty Mnie milujesz?” i ustyszal trzykrotne” , Panie,
Ty wszystko wiesz, Ty wiesz, ze Ci¢ mituje”, i w ktorym Piotr ustyszat od Chrystusa: ,,Pas baranki
moje!” Te stowa byly jednoczesnie cytowane przez kardynala Jézefa Ratzingera na mszy $wietej
pogrzebowej, w homilii pogrzebowej — i my$my w tym miejscu stali! Moze wiec, powtarzam, byto
tak, ze musieliSmy znie$¢ ten Egipt i ten Synaj, i te roztake, i te nieobecnosé¢ w Polsce, te prawdziwie
dramatyczng nieobecno$¢ po to tylko, zeby w ciagu tego krotkiego czasu, ok. godziny, by¢ wlasnie
tam, w tym wyjatkowym miejscu, i byé jako rodacy Ojca Swietego, nad Jeziorem Galilejskim. Tak
w kazdym razie to traktuje.

Kazdy z nas patrzy na pontyfikat Jana Pawta Il w sposéb bardzo osobisty. Bo nawet ci wérdéd
nas, ktérzy sa najmtodsi, to nawet oni maja swoje wspomnienia, skojarzenia, czasami zdjecia, fo-
tografie — czasami u stép Ojca Swietego, czasami w Watykanie, czasami tutaj w Polsce. Mamy
my wszyscy jakie§ skojarzenia i wspomnienia, ktore si¢ z papiezem tacza, i kazdy z nas moégtby
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co$ ciekawego powiedzieé, co by si¢ sktadalo na taka wielka ksiege zycia Jana Pawtla II gdzie$ tam
w naszych sumieniach i w naszych wnetrzach. MoglibySmy rozwazaé¢ najwazniejsze elementy czy
najwazniejsze momenty z zycia, z pontyfikatu papieza. Z pontyfikatu nie sposéb ich wyliczyé. Ale
tak dramatyczne, jak zamach na zycie Ojca Swietego, tak wazne, jak rozmaite spotkania miedzy-
religijne, jak przygotowania do Wielkiego Jubileuszu, jak przezywanie Wielkiego Jubileuszu Roku
2000.

Mysle, ze wsrdéd tych wspomnien szczegdlne znaczenie maja te, ktére wiaza sie z cierpieniem
papieza. Dopiero teraz, z ksiazki kardynata Stanistawa Dziwisza, dowiedzieliSmy sie, ze pierwsza
diagnoza o tym, ze Jan Pawet II cierpi na chorobe Parkinsona, pojawita sie juz w pierwszej potowie
lat 90-tych. Ot6z tego nie wiedzieliémy, nawet nie dopuszczaliSmy tej mysli, jezeli jakie$ skojarzenia
sie budzily. Ale od tamtej pory stan zdrowia Ojca Swietego systematycznie sie pogarszal. Mozna by
powiedzieé, ze byt ogotacany ze wszystkiego, co mial, co lubit. Nie byly to rzeczy materialne — lubit
przyrode, lubit jezdzi¢ na nartach, lubil korzystaé¢ z zycia, z jego urokéw w tym najlepszym tego
stowa znaczeniu. Choroba sprawila, ze musial z tego wszystkiego zrezygnowaé. Lubil podrézowac,
lubil rozmawiaé, lubil sie spotykaé, lubil sie usmiecha¢ — takze i z tego wszystkiego miesiac po
miesigcu musial rezygnowaé. Lubil sie poruszaé, lubit wszedzie byé obecny, wychodzi¢ do ludzi,
braé dzieci na rece — i z tego tez musial rezygnowaé. Kolejne operacje, kolejne pobyty w szpitalu.
Do tego stopnia, ze pod koniec lat 90-tych na pét zartobliwie, a na pét bolesnie powiedzial, ze ma
wladciwie trzy Watykany. Jeden to ten Watykan z placem $w. Piotra, drugi to Castell Gandolfo,
gdzie rezyduje, a trzeci to Poliklinika Gemelli. I Ze miedzy tymi trzema Watykanami rozgrywa sie
jego zycie. I tak juz pozostalo do konca tego pontyfikatu, przy czym coraz wiecej miejsca zaczal
zajmowac¢ ten Watykan numer trzy, do ktorego po raz pierwszy trafit w maju 81 r., a pdzniej juz
trafial wielokrotnie.

Ja pamietam szczegdlnie mocno, jezeli chodzi o ten aspekt pontyfikatu, wydarzenie, ktére bar-
dzo przezylem. Mianowicie 15 grudnia 2001 r. Ojciec Swiety przyjat doktorat honoris causa od
Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego. Miatem zaszczyt chodzié¢ koto tego doktoratu,
przygotowywaé te uroczystosé, a potem byé na tej uroczystosci, kiedy Ojciec Swiety ten doktorat
zechcial przyjaé¢. Nazajutrz zostaliSmy zaproszeni w gronie rektoréw, i bp Piotr Jarecki, zostalismy
zaproszeni do papieza na obiad. To byla niedziela, 15 XII. Nie sposéb sobie wyobrazi¢ tego, kiedy
czlowiek wchodzi do Watykanu i przechodzi juz nie na sale audiencyjne, te, na ktére od czasu do
czasu moga trafi¢ ludzie zaproszeni na audiencje z papiezem, tylko kiedy przechodzi sie do aparta-
mentéw papieskich, tych najbardziej prywatnych, i wchodzi si¢ w te okna, ktére widzimy z Placu
sw. Piotra, i stamtad oglada sie Plac $w. Piotra. To jest naprawde widok wstrzasajacy. Pamietam,
ze stalem przy oknie i patrzylem na Plac éw. Piotra, na Bazylike sw. Piotra, na ludzi, ktorzy tam
przychodza, aby ogladaé papieza, aby czekaé¢ na niego, aby modli¢ sie za niego. I w pewnym mo-
mencie podszedt bp Dziwisz i patrzac na to moje zapatrzenie — nawet go nie zauwazylem — w
pewnym momencie je przerwal i pyta, co tak mysle. Podzielitem sie jakimi$§ my$lami, m.in. i tym,
ze teraz, za tego pontyfikatu, pisze sie absolutnie historia. Historia, ktéra nigdy sie nie powtorzy.
I zapytatem go, jak on sie czuje w tej historii. Odpowiedzial mi mniej wiecej tak — ze nigdy te
mury watykanskie nie styszaly tyle jezyka polskiego, co za pontyfikatu Jana Pawla I, Zze do niego
sie zdazyly niemal przyzwyczaié, zdazyly sie go nauczy¢. Ale ze to nie bedzie trwalo wiecznie. I ze
pewnie nigdy, za naszego zycia na pewno, ten czas sie nie powtérzy. Zatem kazda taka chwila tego
pontyfikatu to jest wielki dar. I stalem, patrzytem na Plac éw. Piotra, i w pewnym momencie juz
bylo wiadomo, ze jest czas obiadu. Ojciec Swiety zwyczajem ludzi goécinnych, wielkich, zwyczajem
staropolskim wyszedl, aby nas powita¢. Czynit tak zawsze, nie byt to zaden specjalny gest wobec
nas, ale gest wobec kazdego, kto byl gosciem papieza. I czekaliémy, zeby podchodzié¢ do Ojca Swie-
tego. Wyszedl na korytarz, na taki maly korytarzyk, ktory przylegal do tego malenkiego refektarza.
I widzialem z jakim trudem opieratl sie jedna reka o taka mata komode. Z wielkim trudem stal. Po
raz pierwszy, patrzac z bliska na tego cztowieka, w ktorego oczach i na twarzy byto widaé¢ ogromne
cierpienie — byl to rok 2001 — uzmystowilem sobie, ze wiadciwie jest to juz teraz pontyfikat cier-
pienia. I tak wlagnie patrzylem na ten pontyfikat do samego jego konca. Ojciec Swiety staral sie
podaé reke, ucatowalidmy te reke z szacunkiem. PatrzyliSmy na papieza, a papiez z wielkim trudem
wszedl rowniez do tej jadalni. Tam usiad?l i uczestniczyl w naszej rozmowie poddajac pewne watki,
pewne tematy, o ktérych trzeba bylo rozmawiaé, o ktérych chcial czegos wiecej si¢ dowiedzie¢. 1
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jednoczesnie zauwazylem wtedy wyraznie, ze nie moze wypowiedzieé¢ wszystkiego, co by chcial. Ze
to go krepuje. Ta niemoc wywoluje u niego dodatkowe cierpienie psychiczne bo ma pelna swiado-
mosé, ze chce wypowiedzie jakie$ stowo, jakie$ dtuzsze zdanie, ztozy¢ te sylaby w calosé, zeby one
brzmialy dobrze, poprawnie, po polsku — a jednoczesnie ma z tym wielkie trudnosci. W zwiazku
z tym musi méwié krétko, musi méwié zdawkowo. Patrzytem na to, i — przyznam szczerze — ze
to wlasnie ten moment, ta chwila zblizyla mnie do papieza najbardziej. Bo uswiadomilem sobie,
ze mniej teraz bedzie znaczylo to, co papiez robi, i mniej bedzie znaczyto to, czego papiez uczy.
Natomiast najwiecej bedzie znaczylo to, jak papiez cierpi. Caly schylek pontyfikatu stal sie, w
gruncie rzeczy, wielkim Swiadectwem cierpienia.

Mogliby$my o tym wszystkim moéwié jeszcze bardzo duzo. Mogliby$my te watki na rézne sposoby
i w réznych kierunkach rozwija¢. Moglibysmy postuchaé¢ wielu innych przykladéw tej bliskosci, w
ktérej papiez okazywal sie kim$ wielkim i pokornym zarazem. Ale przyszto mi do glowy, zeby
podczas dzisiejszej refleksji zachowaé sie troche tak, jak zachowuje sie czlowiek po utracie kogos
bardzo, bardzo bliskiego. Mysle, ze kazdy z nas przezyl taki moment. Ten moment jest bodaj
najtrudniejszy, wg. moich do$wiadczen, w dwéch chwilach. Jedna — to sam dzien Smierci, kiedy
cztowiek wraca do domu, kiedy prébuje sie potozy¢, probuje spaé. I prébuje sobie uswiadomié, ze oto
kto$ bardzo bliski zmart. I prébuje sie oswoié z tg mysla. Ale wtedy — ja mysle, ze to niemal wszyscy
ludzie maja, a moze wszyscy, bo wiele razy styszatem to $wiadectwo — kiedy cztowiek prébuje sobie
zadaé pytanie: Czy uczynit wszystko, czy zrobit wszystko zeby temu, zmartemu juz teraz, pomoc?
Czy byt dla niego wystarczajaco dobry, czy byl wystarczajaco wyrozumialty? Ilez to razy jest tak, ze
potem powraca do nas my$l, ze gdyby nam przyszto zaczaé raz jeszcze, albo towarzyszy¢ raz jeszcze
w tych ostatnich miesiacach, tygodniach, dniach, to byémy zrobili to zupelnie inaczej? To by$my
dali z siebie znacznie wiecej? To bysmy odlozyli to wszystko, co jest nieistotne, po to, aby sie skupié,
skoncentrowaé¢ na tym, co jest naprawde najwazniejsze. Druga taka chwila, zupelnie podobna, to
jest dzien pogrzebu. Kiedy juz zalobnicy sie rozejda, kiedy rozejdzie sie rodzina, kiedy rozejda sie
inni najblizsi, kiedy czlowiek probuje zgasi¢ nocng lampke i prébuje sie potozyé, znéw wraca ta
swiadomosé ze kto$ jego bliski juz od tej pory nie nocuje w domu, ani nie ma go poéréd nas. Nawet
nie ma jego ciala w szpitalu czy w kosciele, w kaplicy czy gdziekolwiek, tylko ze po raz pierwszy
jest w miejscu, ktore oznacza ten stan po drugiej stronie zycia. I raz jeszcze wraca to poczucie,
ze stalo sie co$ absolutnie nieodwracalnego. A skoro stalo sie to cos absolutnie nieodwracalnego,
bo juz nigdy nie zobaczymy jego czy jej twarzy, nigdy nie bedziemy mogli rozmawiaé, nigdy nie
bedziemy mogli si¢ poprawi¢, nigdy nie bedziemy mogli zrobi¢ nic dobrego. Bo skonczyto sie nawet
to, ze oddaliémy nawet te ostatnia przystuge.

Ten wlasnie paradygmat, ten wzorzec zaloby najbardziej osobistej, wobec ktérej kazdy z nas
kiedys stanal albo stanie jeszcze, otéz ten model zaloby chcialbym przenie$é na nasze rozwazanie
w druga rocznice $mierci Ojca SWiQtego Jana Pawta II. Mianowicie chcialbym, zebysmy sobie
uswiadomili prosta prawde, ze z jednej strony gdyby — ale to ,gdyby” jest absolutng historia
wirtualng — gdyby ten pontyfikat raz jeszcze sie powtorzyt za naszego zycia, wtasnie ten pontyfikat,
gdybyémy raz jeszcze w nim brali udzial, to bySmy sprobowali inaczej. To bySmy sprobowali jeszcze
bardziej serdecznie, jeszcze bardziej Swiadomie. To byémy chetniej odpowiadali na to, co papiez
moéwil, czego papiez dokonywal. Wiec gdybySmy mogli raz jeszcze towarzyszy¢ papiezowi, moze
bylibySmy madrzejsi, moze bylibySmy lepsi.

I ta mysl druga. Papiez, jego ciatlo spoczywa w grotach watykanskich. Ot6z nigdy go juz tu
nie bedzie miedzy nami, nigdy go nie zobaczymy. Widzimy go tylko w przekazach telewizyjnych
co czasami nas troszeczke oglupia, bo tworzy wrazenie, ze nic wielkiego si¢ nie stato. Ten przekaz
telewizyjny to jest oczywisdcie ponawianie tylko czy przywolywanie rzeczywistosci, ktorej nie ma.
Otéz nie bedzie juz papieza miedzy nami! Nie bedzie go z nami, bo to jest niemozliwe — w taki
sposéb, w jaki byl obecny. A wiec musimy nauczy¢ sie zyé¢ bez niego. Tak jak musimy nauczy¢ sie
zy¢ bez matki, bez ojca, bez meza, bez zony, bez brata, bez siostry, bez dziecka, bez kogos bardzo
bliskiego wtedy, kiedy ta zaloba na nas przychodzi. Wiec musimy sie nauczy¢ zy¢ bez Jana Pawta II.
Jakze ciezko to nam wszystkim przychodzi, to wida¢ doskonale przez te dwa lata. Ilez w tym czasie
okazalo sie potencjatu stabosci, ilez okazalo sie potencjalu zla, niecheci, jatrzenia, podejrzliwosci.
Wszystkiego tego zta, ktére mozna byloby dlugo wyliczaé¢ w litanii. Ale zto ma to do siebie, ze
bardzo lubi, gdy si¢ o nim méwi, wiec potézmy temu tame. Te dwa lata byty dla nas bardzo trudne
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i pozostaja bardzo trudne. Musimy przejS¢ pewnie przez te prébe, czyli musimy nauczyé sie na
nowo, i musimy szukac¢ na to jakiejs recepty, jakiegos klucza, jakiejs pomocy, jakiej$ drogi i jakiegos
wyzwolenia. A przede wszystkim musimy szukaé tej przedziwnej, teraz juz duchowej, obecnosci
Jana Pawla II i réwniez pamieci o nim.

I dlatego chcialbym, majac to na wzgledzie, chcialbym, zeby$my spojrzeli na ten pontyfikat
zwlaszcza pod katem gleboko polskim. To znaczy zeby$Smy kréciutenko, na ile to jest mozliwe,
przypomnieli sobie te pobyty Jana Pawta Il wérod nas. To, czego uczyt. Droge, ktéra nam zalecat. Po
to tylko, wlasnie dzi$, w druga rocznice, zebysSmy wiedzieli na jakim fundamencie mamy budowac.
Chodzi bowiem o to, zeby to, co dzisiaj przezywamy, byto nie tylko poruszeniem emocji, byto nie
tylko egzaltacja, byto nie tylko — chociaz to bardzo pigkne — lza wzruszenia i pamigci. Ale zeby
takze temu towarzyszyla gleboka wiara, a wraz z nig dobre postanowienia, a przede wszystkim
dojrzaloéé chrzescijanska. Swiadomosé tego, ze nawet jezeli nie jestedmy lepsi, to staramy sie by¢é
lepsi. Spdjrzmy zatem wstecz, bo te pielgrzymki Jana Pawla II wyznaczaja etapy nie tylko naszej
najnowszej historii, ale wyznaczaja réwniez etapy w jakims sensie naszej pracy nad soba. Czasami
pracy zaniedbanej, czasami odlozonej, czasami jakos lekkomyslnie potraktowanej, ale przeciez ciagle
ona byta obecna.

Ojciec Swiety przybyl do nas po raz pierwszy w czerweu 1979 r., to juz jest prawdziwa historia,
28 lat temu. Zeby to pamietaé, zeby mie¢ skojarzenia, trzeba dzisiaj w gruncie rzeczy mieé¢ ok.
40 lat, pod czterdziestke. Dlatego ze ktos, kto mial wtedy trzy, cztery, pieé, szes¢ lat oczywiscie
niewiele pamieta. Byla to pierwsza pielgrzymka papieska w dziejach naszej ojczyzny. A od razu tak
sie stalo, ze byt to papiez Polak. Ja mysle, ze jedna rzecz nam wtedy chyba wszystkim umkneta
— mianowicie swiadomo$é tego, kim Jan Pawel II jest. On jest — byl — dobrym cztowiekiem,
wspanialym chrzescijaninem, biskupem, kardynalem, poeta, dokonal bardzo wiele: uczonym, teolo-
giem, wykladowca. Mozna by jeszcze pewnie jeszcze mnozy¢ dalej przymiotniki i okreslenia, ktére
Jana Pawta II dotycza. Ale najwazniejsze jest to, ze byl nastepca Sw. Piotra i Namiestnikiem Je-
zusa Chrystusa. Taki czlowiek jest zawsze tylko jeden, dzisiaj Benedykt XVI. Posréd miliardéw
ludzi, posréd ponad miliarda katolikéw, posrod milionéw wierzacych, posrdd setek tysiecy ksiezy
i biskupéw — ten jeden jedyny. Jedyny, ktoéry niesie na sobie ciezar jarzma Chrystusowego, ale
jednoczesnie jego stodycz. I papiez przybyl do nas. Przybyl do nas, zeby nam wtedy powiedzie¢ o
rzeczach najwazniejszych. I ta rzecz najwazniejsza, o ktérej nam powiedzial, mozna by stresci¢ do
stow, ktoére zostaly wypowiedziane w Warszawie i powtdérzone w Gnieznie. Mianowicie, ze Kosciét
dal Polsce Chrystusa. I ze Chrystus jest najwiekszym darem Koéciota dla Polski. Stowa te zostaly
wypowiedziane jeszcze w okresie tzw. PRL-u. Jeszcze w tym okresie, kiedy méwienie publiczne o
sprawach religii nie byto dobrze widziane. Nie zawsze jest dobrze widziane rowniez dzisiaj, ale to
jest sprawa osobna. Te stowa zostaly wypowiedziane w tym okresie, kiedy Chrystus, Bog, sprawy
Boze byly wypierane z zycia publicznego. Papiez to powiedzial wyraznie. I powie jeszcze, ze wlasnie
z tym przeswiadczeniem wyjechal z Polski do Watykanu. I jego pierwsza encyklika byta poswiecona
wlaénie Chrystusowi. Chrystusowi, ktory jest Odkupicielem cztowieka. Caly pontyfikat Jana Pawta
IT jest i byl ukierunkowany na Jezusa Chrystusa. Papiez byl tak jak drogowskaz, ktéry wskazuje
droge ktéra szty miliony ludzi. Dzisiaj Benedykt XVI na mszy $w. celebrowanej o godz 1730 pod-
czas homilii uzyt bardzo pieknych stéw zaczerpnietych ze $w. Augustyna, ktérego zreszta Benedykt
XVI bardzo lubi i czesto cytuje. Jak panstwo wiedza dzisiejsze czytanie, wyjete z Ewangelii, prze-
widziane na Wielki Poniedzialek, to jest czytanie o tym, jak w domu Marii i Marty przebywajac
Jezus doswiadczyt godcinnosci polegajacej na tym, ze wzigto caly dzbanuszek alabastrowy wonne-
go olejku, ztamano te gtéwke, i wylata kobieta go hojnie na glowe Jezusa. ,A caly dom” dodaje
ewangelista ,napelnit sie wonia, napelnit si¢ mitym zapachem”. I Benedykt XVI powiedzial tak:

Dzieki Janowi Pawtowi 11, za pontyfikatu Jana Pawta II caty Kosciét, caty Swiat napelnit
si¢ mila chrystusows wonia. Ten papiez byl $§wiadkiem Chrystusa, ktéry pozwolil nam
odczué radosé z bliskosci z Chrystusem.

To byla pierwsza pielgrzymka. Pierwsza pielgrzymka, podczas ktérej ukazal centralng role i
miejsce Chrystusa w naszych dziejach. Powiedzial wyraznie, ze nie byto Polski innej niz ta, ktéra
zaistniala wraz ze chrztem i ktérej osig jest Jezus Chrystus. Dlatego tez na Placu, wtedy Zwyciestwa,
wotal glosno:
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Niech zstapi Duch Twdj i odnowi oblicze ziemi, tej ziemi!

Odnowi oblicze tej ziemi, czyli na powrdt zblizy ja do Chrystusa, do Ewangelii. Te stowa okazaty
sie¢ pod wieloma wzgledami bardzo, bardzo owocne. Kiedy wspominamy je dzisiaj, w druga rocznice
$mierci Jana Pawtla II, to powinni$my zapamietaé rzecz jedna. Mianowicie najwazniejsze miejsce w
naszym zyciu duchowym, religijnym, osobistym, spotecznym powinien zajmowaé¢ Jezus Chrystus.
Zycie czlowieka o tyle ma sens, o ile jest ukierunkowane na Niego. Milosé¢ czlowieka o tyle ma sens,
kazda mitos¢ — ta pomiedzy ludzmi, o ile prowadzi nas do zycia z Nim. Wszystko to, co nas taczy
i to, kim jestedmy, i w ogdle to, ze jesteSmy ludzmi, czyli stworzenie — ono jest zakorzenione w
Odkupieniu, ktore przyniost Jezus Chrystus. Albo zycie czlowieka ma sens, albo nie jest nic warte.
Jezeli nie jest nic warte, jesteSmy najnieszczes$liwszymi sposrod wszystkich istot, jakie istnieja na
ziemi. Bo mamy w sobie tesknote za niedmiertelnoscia, ktéra miataby sie¢ nie spelni¢? Gdyby tak
bylo, to zycie czlowieka stanowitoby jakas wielka igraszke, jaki$ wielki zart, jakas ponurg kpine — i
tak by¢ nie moze. Jan Pawet II uczyl nas, ze fundamentem naszego zycia, i réwniez naszego zycia w
Ojczyznie, jest Jezus Chrystus. Warto wracaé do tego watku, warto si¢ nad nim zastanowi¢. Wtedy
tez na Placu Zwyciestwa stali obok siebie dwaj: Jan Pawet II i kardynal Stefan Wyszynski.

Tych dwéch zabrakto cztery lata pozniej, w r. 1983. Kardynal Wyszynski juz wtedy spoczywat
w bazylice §w. Jana. Natomiast Jan Pawet IT byl niedltugo po zamachu na jego zycie. Bardzo
chcial przybyé do Polski w 1982 roku na 600-lecie obecnosci cudownego obrazu jasnogorskiego.
Ale to nie mogto dojs¢ do skutku dlatego, ze byl stan wojenny. Podréz papieza, wizyta papieska
zostata odlozona. Przybyt zatem w roku nastepnym, 1983, i pierwsze stowa, ktére wypowiedzial po
wyladowaniu w Warszawie, to byty slowa:

Pokéj Tobie, Polsko, Ojczyzno mojal

Te stowa przyniosty rzeczywiscie nam pokéj, przyniosty rozmaite elementy pojednania. A papiez
przemieszczajac sie z miasta do miasta powtarzal bez przerwy stowo ,,Ojczyzna”. Dawal poznaé, ze
Polska, z ktérej kilka lat temu wyjechal, jest jego ojczyzna, ktérej los jest mu blizszy, niz cokolwiek
innego — poza oczywiscie losem Kogéciota, ktéremu przewodzi. To byla bardzo wzruszajaca podréz,
podczas ktérej powtarzal stowa wyjete z Ksiegi Wyjscia, i z Piecioksiggu Mojzesza, i z Ewangelii
stowa Mojzesza i stowa Jezusa:

Nie lekajcie sie!

I w ten sposéb tworzyl rozmaite pomosty. Pomagal ludziom zbliza¢ sie do siebie. Czas byt
wtedy trudny, ponury. Setki tysiecy Polakéw wyjechaly ze swojej ojczyzny. By¢é moze i panstwo
maja bliskich, ktorzy wyjechali wtasnie wtedy, w poczatkach stanu wojennego. Inni pozostali. Byta
to wielka pielgrzymka, ktéra budowala nadzieje. I tak sie rzeczywiscie stalo. My$le, ze wobec tego
wszystkiego, co sie dzieje w Polsce, wobec rozmaitych brudéw zycia publicznego i politycznego,
ktore czasami wolaja o pomste do nieba, ktére brudza i szpeca nas wszystkich, ze podstawowym
obowiazkiem wszystkich, a przede wszystkim politykow, jest wzglad na to, czego uczyl papiez
podczas tamtej pielgrzymki. Ze te stowa ,,Pokdj Tobie, Polsko, Ojczyzno mojal” stanowia swoisty
testament, wobec ktérego wiernoéé¢ powinni zachowaé¢ wszyscy, a przede wszystkim rzadzacy.

Przybyt Jan Pawet II po raz trzeci cztery lata pozniej, w 1987 r. A sposobnoscig okazat sie 11
Krajowy Kongres Eucharystyczny. I Ojciec Swiety za motto swojego pobytu w Polsce, za motto
swojego pielgrzymowania wybral slowa:

Do konca nas umitowal.

Do dzisiaj mamy dziedzictwo tej pielgrzymki w postaci piesni, ktéra utozyt ks. prof Kadziela
i ks. bp Zawitkowski, biskup towicki, i te piesn Spiewamy: ,Do konica nas umilowal”. Bardzo
piekna pieén, ktora ukazata centralng role Eucharystii w zyciu chrzescijanina. I w gruncie rzeczy
wladnie to hasto eucharystyczne towarzyszyto Janowi Pawtowi II podczas jego pobytu w naszej
ojczyznie. Staral sie odnowi¢ poboznos¢ eucharystyczna. Czyli starat sie, zeby przywiazanie do
Chrystusa i wiernos¢ Chrystusowi byly nie tylko przekonaniem, przeswiadczeniem, ale zeby staty
sie sposobem zycia. Zeby staly sie wewnetrzna wiezig z Chrystusem. Zabiegal o to bardzo mocno.
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A tym, co bardzo wstrzasneto, byta jego obecnos¢ na Westerplatte i spotkanie z mlodzieza. W
tamtych jeszcze ciagle warunkach konczacego sie PRL-u, wielkie spotkanie z mlodzieza, podczas
ktérej Ojciec Swicty powiedzial, ze kazdy mlody czlowiek musi przebyé, musi przej$é, musi stanaé
wobec swojego wlasnego Westerplatte. I ze najtrudniejszym rodzajem zwyciestwa, jakie cztowiek
moze osiagnaé, to jest zwyciestwo nad soba. Zwyciestwo nad tym, co w czlowieku zte i gnusne. To
wtedy papiez powiedzial, w kazdym razie dal przyktad slowom, ze aby poznaé¢ dobro, to trzeba
je czynié, a zeby poznaé zlo, to trzeba od niego stroni¢. I wlaénie to nauczanie, te zachety, te
wskazdwki, te drogowskazy mialy nam wystarczyé na czas przemian spotecznych i politycznych,
ktore wkrotce nastapity.

Przyjechal papiez czwarty raz w r. 1991, rowniez w czerwcu. Wtedy byla fala takiego podnio-
stego entuzjazmu. Zwlaszcza rzadzacy cieszyli sie, ze oto mamy papieza, mamy prezydenta ktorego
wybraliSmy, mamy zmiany spoteczno - polityczne, mamy dobra koniunkture w Europie, mamy do-
bra koniunkture w swiecie. W zwiazku z tym wydawalo sie, ze jest az nadto duzo powodéw do
Swietowania. I temu wtasnie narodowi, ktéry wchodzit na nowy etap swojej historycznej drogi, Jan
Pawel II zaczal przypominaé¢ Dekalog. Podrézowal z miasta do miasta i méwit o Dekalogu. ,Nie
bedziesz mial bogéw cudzych przede Mng”. ,Nie bedziesz bral imienia Pana Boga twego nadarem-
no”. ,Pamietaj, abys$ dzien swiety $wiecil” — wtedy méwit o $wietowaniu niedzieli. O koniecznosci
adoracji Boga, ktérego trzeba uczci¢ w dzien odpoczynku po tygodniu pracy. Méwit:

1. Nie bedziesz mial bogéw cudzych 6. Nie cudzoloz.

przede mna. 7. Nie kradnij.

2. Nie bedziesz bral imienia Pana, Boga 8. Nie mow falszywego $wiadectwa prze-
swego, nadaremnie. ciw bliZzniemu swemu.

3. Pamietaj, abys dzien $wiety swiecit. 9. Nie pozadaj zony blizniego swego.

4. Czcij ojca swego i matke swoja. 10. Ani zadnej rzeczy, ktéra jego jest.

5. Nie zabijaj.

Powtarzal nam na tych poszczegdlnych stacjach i omawial przykazania. I okazalo sie po raz
pierwszy za tego pontyfikatu, ze nie wszystkim te stowa sie podobaly. Jedni powiedzieli, ze juz
je dobrze znaja. Inni powiedzieli, ze to jest dos¢ staroswieckie w Europie, ktéra jest nowoczesna.
Jeszcze inni powiedzieli, ze wlasciwie Ojciec Swiety ich zawiédl po raz pierwszy. A wiec stawiaja
Ojcu Swietemu pulap, ktéry w gruncie rzeczy papieza nie dotyczy. Ale papiez przez calg swoja
pielgrzymke uczyt wiasnie tego i doskonale wiedzial, co robi. Kiedy wyjechal, te glosy sie nasility.
Nasility sie ze strony, z ktorej by¢ moze, nalezato sie spodziewaé. Ale nie odpowiadalo to nalezycie
temu, zeby stamtad przyszto. Okazato sie, ze i w Kodciele sa pekniecia i ze pod Kosciol podszywaja
sie ludzie, ktérzy w trudnym okresie jechali, ze tak powiem, w tym namiocie Kosciota. Natomiast
kiedy koniunktura sie zmienita, raptem potrzebowali nowej swobody, ktérej Kosciél daé¢ nie mo-
ze. Bo w Kosciele mozna troszczy¢ sie o wolnosé, ale nie o swobode, tym bardziej o swawole. 1
zapanowala swoista konsternacja.

Mysle, ze jest to wciaz okres, nad ktérym warto sie zastanowié¢. Jezeli ci, ktorzy wracaja do
swojego domu po pogrzebie, i ktadg sie spa¢, i mysla, jak mogliby si¢ zachowaé¢ w tych warunkach,
gdyby ktos kochany nadal zyl, to mysle ze dla nas, wszystkich Polakéw, mniej dla ludzi zwyczajnych
i prostych, ale wiecej dla rzadzacych — i w Kosciele, i we wtadzach swieckich — jest tutaj obowiazek
refleksji nad tym, co sie¢ wtedy wydarzylo. Ten swoisty sprzeciw wobec stow papieza i nauczania
papieza nie znalazt wtedy takiego odporu, jaki powinien byé¢ temu sprzeciwowi dany. Papieza bardzo
to bolato. Wiedzial o tym. Wiedzial, ze takie glosy sie rozlegaja, i bardzo go to bolato.

Kiedy mial przyjechaé¢ swoim zwyczajem co cztery lata do Polski, a wypadalo to w 1995 r.,
okazalo sie, ze nikt go tak specjalnie mocno, goraco nie zaprasza — z wladz, co innego zwyczajni
ludzie. Okazalo sig, ze sg jakies takie wahania. Jak gdyby wszyscy sie przyzwyczaili, ze mamy pa-
pieza. Ojciec Swiety bardzo to przezyl. Faktem jest, ze w 1995 r. do Polski na dluga pielgrzymke nie
przyjechal. Przebywal tylko kilkanascie godzin, przebywal w Skoczowie, w Bielsku - Bialej, i w Zyw-
cu, blisko granicy z Czechami, bo przebywal wtedy wtasnie w Czechach, gdzie dokonat kanonizacji
blogostawionego Jana Sarkandra. Mowiono nawet tak nieformalnie, ale mysle, ze psychologicznie
prawdziwie, ze papiez nie mégl znies¢ mysli, ze bytby tak blisko Polski i do Polski nie przyjechaé.
Wiec przyjechal jak gdyby na wtasne zyczenie, zeby choé troche otrzeé si¢ o polska ziemie, bo tak
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bardzo do niej tesknil. Zmienita si¢ w tym czasie wladza polityczna, jednego prezydenta zastapit
inny prezydent. I Ojciec Swiety mial wrazenie, ze Polska przesunela sie znacznie w lewo. Ze jego glos
nie jest w Polsce stuchany. Byly tez informacje, ktére docieraly do Ojca Swietego, ktére wprawialy
go w niejakie zaklopotanie — bo nie zawsze informatorzy mieli dobre rozeznanie o tym, co mysla
ludzie. I raczej nie odzwierciedlali tego, co wierni myéla, tylko starali sie opinie ksztaltowaé wedlug
swoich wlasnych priorytetéw i swoich wlasnych zamystéw. Byl to chyba najtrudniejszy okres tego
pontyfikatu, z tej perspektywy postrzegajac.

Ojciec Swiety przybyl w roku 1997. Byl to wtedy pierwszy raz podczas dlugiej wizyty, podczas
ktoérej nie przyjechat do Warszawy. Mogt to by¢ przypadek, mogt to przypadek nie by¢ zwazywszy,
ze Warszawa jest siedziba wtadz politycznych, i ze w tamtej sytuacji mogto to byé jakos dla Ojca
Swietego duchowo, wewnetrznie, psychicznie klopotliwe. Mysle, ze to jest znéw szczegél, nad ktérym
warto od czasu do czasu sie powaznie zastanowi¢. Niekoniecznie gazetowo, radiowo i telewizyjnie,
ale zastanowi¢ sie w najglebszym tego stowa znaczeniu.

Przybyt w 1997 r. i ta jego podréz odbywala sie w klimacie przygotowan do Wielkiego Jubileuszu
Roku 2000. Hasto tych przygotowan brzmiato:

Jezus Chrystus wczoraj, dzi§ i na wieki!

Wiasnemu narodowi Jan Pawet II powtoérzyl to, co powiedzial podczas pierwszej pielgrzymki.
Mianowicie Jezus Chrystus jest osig dziejow ludzkich, osig dziejéw narodu polskiego, osia dziejéow
kazdego czlowicka. Zycie ludzkie ma o tyle sens, o ile jest ugruntowane i zakorzenione w Chrystusie.
Powiedzial jeszcze wiecej. Tym wszystkim, ktorzy ida droga Dziesieciu Przykazan papiez wskazuje
i przypomina droge jeszcze lepsza, mianowicie droge Osmiu Blogostawienstw. I przypominat Ojciec
Swiety na poszczegdlnych stacjach ta wlasnie droge Oémiu Blogoslawienstw pokazujac, ze jezeli
kogo$ staé¢ na to, zeby by¢ dobrym, to powolanie polega na tym, ze powinien by¢ bardzo dobry. Nam
w glowie i w pamieci zostalo wiele z tych stacji, zwlaszcza obecnosé Ojca Swietego we Wroclawiu.
A potem obecno$é Ojca Swietego w Gorzowie Wielkopolskim. Pare razy przypominaliémy slowa.
Papiez wtedy zwrocil sie, wladnie podczas tej pielgrzymki w 1997 roku proszac:

Prosze was na kolanach, abyscie si¢ za mnie modlili. Bo mam do tego prawo, bo jestem
jednym z was.

I po tej pielgrzymce — przyjmowany serdecznie, przyjmowany zwlaszcza przez gorali, w Za-
kopanem, ten stynny $piew, te dzieci, ta serdecznoéé, ta troska — spowodowaly, ze Ojciec Swiety
zobaczyl, ze istnieje silny rozdzwiek pomiedzy tym, co polityczne, a tym, co pochodzi od ludzi. I,
mysle, ustapily jakiekolwick obawy, ktére zapewne wezeéniej jakos byly obecne. I Ojciec Swiety
poczul sie z powrotem kochany, chciany we wlasnej ojczyznie.

Byl kochany i chciany zawsze. Tylko, ze mitlo$¢é ma to do siebie, ze trzeba o niej méwié. A
wydaje sie, ze wtedy takich zapewnien o wzajemnosci zabrakto.

Przyjechal przedostatni, siédmy raz Ojciec Swiety do Polski w 1999 r. To bylo juz na krétko
przed Wielkim Jubileuszem. Papiez juz byl coraz stabszy. Stowa, ktore wybral i ktére nam glosit,
okazaly sie profetyczne, prorockie:

Boég jest Mitoscia

— takie wlasnie hasto miala ta pielgrzymka. Podrézowal papiez wtedy w Gdansku, w Pelplinie, w
Bydgoszczy, w Toruniu — wyliczam te miasta dlatego, ze Ojciec Swiety cheial byé w jak najwiek-
szej liczbie miast. Chcial, zeby wszedzie pozostal jakis §lad obecnosci papieza. Dzisiaj mowi sie, ze
niepotrzebne sa spizowe pomniki, najwazniejsze sg pomniki z ludzi. Ale ci, ktérzy tak méwia, nie
zawsze troszcza sie, by te pomniki z ludzi byly. A wystepuje przeciw pomnikom spizowym. Dzieki
Bogu, ze mamy réwniez spizowe pomniki, bo one nam przypominaja. My musimy mieé¢ znaki orien-
tacyjne, tak jak mamy znaki drogowe. Kto§ moze zna¢ Kodeks Drogowy na pamieé¢ ale musi mieé¢
znak, ktéry jeszcze mu to uprzytamnia. Te pomniki sa znakiem. Dzieki tym pielgrzymkom mamy
pomniki papieza w miejscach, gdzie nigdy do tej pory ich nie bylo. I by¢ moze kogos sktaniajg
do refleksji, do zastanowienia, do przemy$lenia, do postawienia Swieczki, kwiatka, do modlitwy. A
kiedy$ w przysztosci beda takimi zwornikami. W moim przekonaniu te pomniki sa tak jak kaplicz-
ki. One beda $wiadkami naszego czasu. Patrze wiec z podejrzliwoscia na tych krzykaczy, ktérym
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pomniki sie nie podobaja. Byé moze w ich przekonaniu réwniez i kapliczki nie sg na tyle estetycz-
ne, zeby mozna bylto o nie sie troszczyé — ale tego nie odwaza sie powiedzie¢. Wiec pomniki sg
kapliczkami naszych czaséw. Dobrze, ze one sg. Jedna sg lepsze, drugie sa troche stabsze, mniej i
bardziej udane — bo tacy my wszyscy jestesmy. Ale Ojciec Swiety chcial nawiedzi¢ jak najwiecej
tych miast nie ze wzgledu na siebie, bo to nie byta wycieczka, tylko ze wzgledu na te tysiace ludzi,
ktorzy w tych miejscach zyja i dzigki ktérym te miasta réwniez zyskaly bardzo wiele. Pamietamy
te bardzo poruszajace momenty w Wadowicach, i owe papieskie kreméwki. Pamietamy, ze zostato
to jako jedno z najsilniejszych i najbardziej wzruszajacych wspomnien papieza, juz wtedy starszego
cztowieka bo liczacego sobie 78 lat, ktéry wracal pamiecia do krainy mtodoéci. Takie wspomnienia,
wyliczajace okoliczne wzgdrza, wycieczki, sklepy, i kreméwki wtaénie.

Ostatnia papieska podréz miata miejsce w dniach od 16 do 19 sierpnia 2002 r. Trwala tylko
trzy dni, a i to zastanawiano sie czy powinna mie¢ miejsce dlatego, ze Ojciec Swi@ty czul sie
bardzo, bardzo stabo. Przyjechat do Polski i odwiedzil to, co byto dla niego wewnetrznie i osobiscie
najwazniejsze. Zobaczyt Krakow, zobaczyl sanktuarium w Kalwarii Zebrzydowskiej. I nawiedzajac
to sanktuarium w Kalwarii Zebrzydowskiej powtoérzyt stowa, ktére wypowiedzial kilka lat wczeéniej
w Gorzowie. Ale do tych stéw dodal co$ nowego. Mianowicie:

Prosze

powiedziat w Kalwarii Zebrzydowskiej

zebyscie sie za mnie modlili, teraz i po mojej Smierci.

To jest fragment papieskiego testamentu wypowiedzianego w Kalwarii Zebrzydowskiej. I osiag-
gnela ta pielgrzymka swoje apogeum w krakowskich bagiewnikach, w sanktuarium Mitosierdzia
Bozego. Ojciec Swiety byl wielkim czcicielem Bozego Milosierdzia, i to sanktuarium zostalo w
szybkim tempie wybudowane po to, zeby on jeszcze zdotal je konsekrowaé. I tam wladnie, w tym
sanktuarium wypowiedzial wielkie stowa o Bozym Milosierdziu. To byla ostatnia pielgrzymka pa-
pieska. Kiedy Ojciec Swiety mial opuscié Polske, mial spotkanie na krakowskich Bloniach. I podczas
tego spotkania, na krotko przed wyjazdem, powiedzial tak:

Chciatlbym dodaé: ,,Do zobaczenia!” Ale to juz jest catkowicie w Bozych rekach. Pozo-
stawiam to bez reszty Bozemu Milosierdziu.

A kiedy wchodzit do samolotu, ktéry mial go odwozi¢ do Rzymu, to ostatnie slowa, jakie
zanotowano na progu drzwi papieskiego samolotu an lotnisku w Balicach — Ojciec Swiety odwrdcit
sie i powiedzial:

A na koniec — c6z powiedzie¢? Zal odjezdzad!

I z tymi stowami drzwi papieskiego samolotu zostaly zamkniete.

Kiedy papiez, starszy czlowiek, mowi krotko, lakonicznymi, krétkimi stowami, to znaczy, ze
sprawy sa bardzo wazne. Czlowiek, ktory cierpi. czltowiek, ktory co$ przezywa, nigdy nie buduje
dlugich zdan, méwi krétko. I papiez tez wypowiedzial krétko to: ,,Zal odjezdzaé!” Z tymi uczuciami
opuscit Polske. Nigdy juz potem do Polski nie wrécit.

Mijaja dwa lata od jego Smierci. I mysle, ze przypomnienie tych papieskich stéw to jest chyba
najlepsze zwieficzenie tego, co dzisiaj wszyscy przezywamy. Moze tez kiedy przyjdzie 2137, to ta
refleksja pobudzi nas do pamieci, ale nade wszystko do wdziecznosci Panu Bogu, zZe staliSmy sie
swiadkami takiego wlasnie pontyfikatu i takiego wielkiego zycia. Bo najwznio$lejsza forma modli-
twy, i to w kazdych warunkach, nawet wtedy, kiedy odbywa sie to przez lzy, najwznioslejszg forma
jest zawsze adoracja. Zachecam wiec réwniez panstwa, aby kto tylko moze to jeszcze na chwilke —
na gorze jest adoracja NajsSwietszego Sakramentu — by tam krotka swoja obecnoscig dopetnit tej
naszej refleks;ji.

A kiedy przyjdzie czas $mierci i wejdziemy w trzeci rok po Smierci Jana Pawta II, to tez pamie-
tajmy, ze zaciagneliSmy zobowiazania, ktore kazdego dnia trzeba sptacac.

Bardzo dziekuje. Nastepne nasze spotkanie, na ktore bardzo serdecznie zapraszam, bedzie w
drugi poniedzialek maja, 14 V. Wrécimy do naszego stalego tematu. Chwata Ojcu ... Wieczny
odpoczynek ... Niech odpoczywa ... Pochwalony Jezus Chrystus! Dobrych, radosnych, spokojnych,
blogostawionych Swigt!
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