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Ostrzeżenie
Wykłady zostały spisane po raz pierwszy z archiwalnych nagrań w lecie 2004 roku. W lutym

2012 r., po ponownym odsłuchaniu z wersji cyfrowej, dokonano ich korekty. Odczytywanie dźwięku
przy pomocy komputera i programu edytora dźwięku pozwala na nieporównanie bardziej precyzyjny
odczyt w porównaniu z magnetofonem taśmowym.
Ale ten dźwięk cyfrowy powstał z przekształcenia oryginalnego dźwięku analogowego, zapisane-

go na taśmach magnetycznych. Wszystkie prawie wady pierwotnego zapisu zostały więc zachowane.
Np. słychać w wielu miejscach, jak zmniejszała się prędkość przesuwu taśmy podczas zapisu, za-
pewne na skutek wyczerpywania się baterii. Słychać też i inne zniekształcenia nieliniowe. Osoby
znające brzmienie głosu Księdza Profesora mogą chwilami rozpoznawać go z trudem. Tym niemniej
wypowiadana treść pozostaje całkowicie czytelna.

Ten tekst nie jest autoryzowany przez Księdza Profesora! W związku z tym należy go
czytać z rozsądną podejrzliwością. Tekst był spisywany z nagrań z najlepszą wolą i wielkim
nakładem pracy, ale:

• Tekst jest zapisem słowa mówionego. Z pewnością artykuł na ten sam temat Ksiądz Profesor
pisał by nieco inaczej. Ale dość szybko doszedłem do wniosku, że nie jestem upoważniony
do istotnych interwencji redakcyjnych. Bowiem zauważyłem, że nawet dygresje mówią bardzo
wiele o osobowości Księdza Profesora.

• Tytuły poszczególnych wykładów są tylko moim pomysłem.

• Podział na akapity, często nawet podział dłuższych zdań, podkreślenia tekstu itp. są tylko
moim pomysłem.

• W tekście występują (niewielkie) nieciągłości wywołane przez przekładanie kasety magneto-
fonowej podczas nagrywania.

• Mniej znane nazwy i nazwiska, wszystkie słowa np. hebrajskie, itp. — pisane ze słuchu —
prawie na pewno są niepoprawne. Czasami udawało mi się coś zweryfikować w słowniku czy
encyklopedii, często było to niemożliwe lub brakowało mi na to czasu.

• Dużo trudności sprawia mi „pobożnościowa ortografia”. Z jednej strony nie chciałbym szargać
świętości (a może Świętości?). Zaś drugą stronę – jak mi się wydaje – najlepiej obrazuje stary
kawał, w którym padają słowa: „Nie maluj Mnie na kolanach, maluj Mnie dobrze!”.

W końcu chciałbym ujawnić motywy, które mną kierowały przy podjęciu decyzji o spisywaniu
tych konferencji. Dość szybko zauważyłem, że słucham z zapartym tchem ale trwale zapamiętuję
tylko kilka procent informacji. Więc najpierw miało to być tylko dla mnie, bo jestem raczej „wzro-
kowcem”. Ale przecież mam przyjaciół i znajomych, którzy są np. chorzy, albo zajęci ... Wdzięczność
kilku osób była dodatkową motywacją.

Jerzy Paczyński



9 VII Pielgrzymka Ojca Świętego Jan Pawła II do Ojczyzny
— pierwsze impresje (7 czerwca 1999)

Tak się nieszczęśliwie złożyło, że próbuję robić konkurencję samemu Ojcu Świętemu bo w czasie,
gdy mamy tutaj swoją konferencję, odbywa się nabożeństwo czerwcowe oraz uroczysta beatyfikacja
w Toruniu. Otóż zazwyczaj przedmiotem naszej refleksji było Pismo Święte. Dzisiaj natomiast,
zgodnie z wczorajszą zapowiedzią i kończąc tegoroczny cykl, chciałbym na gorąco podzielić się my-
ślami na kanwie dotychczasowego pobytu Ojca Świętego w naszej ojczyźnie. I chciałbym wskazać
na te myśli, na te wątki, które wydają się szczególnie ważne, i być może w świetle których nale-
ży odczytywać to późniejsze pielgrzymowanie Jana Pawła II. Myślę, że ponieważ takie chwile są
naprawdę historyczne, to tego rodzaju refleksja bardzo nam się przyda. Otóż chciałbym wyjść od
słów, które Ojciec Święty wypowiedział wtedy, kiedy w Sopocie wygłosił homilię, swoją pierwszą
homilię, która stanowi niejako wstęp i klucz do pozostałych. Zwróciłbym również państwa uwagę
na to, co jest niesłychanie ważne. Mianowicie, że Ojciec Święty przybywając do swojej ojczyzny
i naszej ojczyzny, bo to przecież nasza wspólna ojczyzna, jest tym razem wyjątkowo głęboko radosny.
Nie jest to tylko kwestia dobrego samopoczucia, czy lepszego samopoczucia.
Myślę, że powody tego są głębsze, i również na nie chciałbym zwrócić uwagę państwu. Przypo-

mnijmy, że jest to siódma wizyta Jana Pawła II. I do znudzenia chciałbym przypomnieć, że pierwsza
odbyła się w r. 1979, druga w 1983, trzecia w 1987 i że każda z tych trzech pierwszych pielgrzymek
była inna. Pierwsza to była taka pielgrzymka niedowierzania i — można by powiedzieć — narodzin
Solidarności. Druga to była pielgrzymka umacniania i pocieszania po stanie wojennym. Trzecia to
była pielgrzymka, która nas przygotowywała do zmian społecznych i politycznych, jakie nastały.
Natomiast czwarta pielgrzymka stanowiła w jakiejś mierze kres tamtych, i wyznaczyła coś nowego.
Otóż Jan Paweł II — mówiliśmy o tym często, ale jeszcze raz na to wskażmy — kiedy przyjechał do
ojczyzny w 1991 r. wtedy pytano go o drogę, o sposób życia. I Ojciec Święty wskazał jako drogę, ja-
ko sposób życia dziesięć Bożych Przykazań. I wtedy, kiedy przyjechał do Polski i jeździł od jednego
miasta do drugiego i omawiał na poszczególnych stacjach poszczególne przykazania. I okazało się,
że ta czwarta pielgrzymka pozostawiła po sobie pewien niedosyt, aby nie powiedzieć nawet pewien
niesmak. Otóż w tamtej sytuacji, która była sytuacją transformacji, sytuacji, kiedy zrezygnowa-
no z rozliczeń z przeszłością, w sytuacji tzw. grubej kreski, sytuacji prezydentury Lecha Wałęsy,
sytuacji napięć społecznych, które były bardzo różne, otóż w tamtej sytuacji wytknięto niejako
Ojcu Świętemu, że jego pielgrzymka w Polsce dużo kosztuje polskiego podatnika. Celowała w tym
Gazeta Wyborcza, powtórzył to Tygodnik Powszechny — jest to zresztą jedno i to samo środowisko
— i ta wyliczanka, że ta pielgrzymka jest kosztowna, bardzo papieża dotknęła. Efektem tego było
również i to, że odstąpił od pierwotnego zamiaru krótkiego, dwu- czy trzydniowego wypoczynku
w Tatrach. Napisano bowiem w gazetach, co Ojciec Święty przeczytał, że nie stać nas na finanso-
wanie takich pobytów, bo jesteśmy krajem biednym. Sęk w tym, że ci, którzy to pisali, do biednych
nie należą. Ojca Świętego bardzo to dotknęło. Dotknęło również i to, że jego słowa wzywające do
wierności dziesięciu Przykazaniom zostały przekręcone, zostały później nieomal wyśmiane a papież
przedstawiony jako ktoś, kto uczy drogi, która już poszła w niepamięć. Oto proszę posłuchać, co na
temat tej pielgrzymki powiedział sam Ojciec Święty – a więc to nie będą moje słowa, tylko samego
papieża – w książce „Przekroczyć próg nadziei”. Myślę że w tej książce napisanej i wydanej w roku
1993/94 ten fragment, którego za chwilę posłuchamy, jest bardzo bolesny. Nie znam żadnej innej
wypowiedzi papieża odnoszącej się do Polski i Polaków, gdzie byłoby tyle goryczy. Posłuchajmy,
papież napisał:

Kiedy podczas ostatnich odwiedzin w Polsce wybrałem jako temat homilii Dekalog oraz
przykazanie miłości, wszyscy polscy zwolennicy „programu oświeceniowego” poczytali
mi to za złe. Papież, który stara się przekonywać świat o ludzkim grzechu, staje się dla
tej mentalności persona non grata.

Zwróćmy uwagę, że w tej książce, wydanej we wszystkich językach świata, te słowa pojawiały się
i były wszędzie odczytywane. Podczas ostatnich odwiedzin w Polsce polscy zwolennicy „programu
oświeceniowego”! Widać tutaj głęboką gorycz papieża, że okazało się w 1991 r, że nie ma proroka we
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własnym kraju — nikt nie jest prorokiem we własnej ojczyźnie. I Ojciec Święty w tej samej książce
dopisał jeszcze fragment, który wyjaśnia nam korzenie tej sytuacji. Ten pierwszy fragment nie stał
się przedmiotem należytego namysłu. Ten drugi — również. Proszę posłuchajmy tego drugiego
fragmentu:

Wciąż na nowo Kościół podejmuje zmaganie się z duchem tego świata, co nie jest ni-
czym innym jak zmaganiem się o duszę tego świata. Jeśli bowiem z jednej strony jest
w nim obecna Ewangelia i ewangelizacja, to z drugiej strony jest w nim także obecna
potężna anty-ewangelizacja, która też ma swoje środki oraz swoje programy i z całą
determinacją przeciwstawia się Ewangelii i ewangelizacji. Zmaganie się o duszę świata
współczesnego jest największe tam, gdzie duch tego świata zdaje się być najmocniejszy.
W tym sensie Encyklika Redemptoris missio mówi o nowożytnych areopagach. Areopa-
gi te to świat nauki, kultury, środków przekazu; są to środowiska elit intelektualnych,
środowiska pisarzy i artystów.

Zwróćmy uwagę na słowa, które nigdy potem w Polsce aż do tej pory nie stały się przedmiotem
rachunku sumienia. Papież zwrócił bowiem uwagę na te środowiska, skąd przychodzi kontestacja
papieża i skąd przychodzi kontestacja Kościoła. To się oczywiście podobać nie mogło. W związku
z tym w 94 i 95 roku atmosfera, zwłaszcza w środkach naszego masowego przekazu, m.in. w telewizji
opanowanej przez partie polityczne, w gazetach wysokonakładowych, była bardzo nieprzychylna.
Nie może nas zatem dziwić, że w 1995 r. nastąpił pewien impas. Otóż Ojciec Święty przyjeżdżał do
Polski co cztery lata. Pamiętam jak ks. Stefan Roguski, kapelan szpitala na Banacha, w 1987 roku
napisał taki transparent, który trzymano na Żwirki i Wigury: „Co 4 lata kochany Tata”. Jest to
rym, który ks. Stefanowi bardzo się podobał. Ale ten rym wyraża coś, co przez kilkanaście lat było
pewnym cyklem— co 4 lata przyjeżdżał papież. I oto w 1995 r. przypadło cztery lata i Ojciec Święty
nie przyjechał! A prawdę mówiąc przyjechał z potrzeby własnego serca. Mianowicie kiedy przebywał
w Czechach, m.in. w Pradze, wtedy przyjechał na krótko, dosłownie na jeden dzień do Skoczowa
w diecezji bielsko-żywieckiej. I ten pobyt jednodniowy pochodził z głębokiej potrzeby serca samego
papieża. Natomiast w Polsce zabrakło wtedy silnych i mocnych głosów, które by się odcięły od tych
wszystkich wyliczaczy kosztów papieskich pielgrzymek. I Ojciec Święty poczuł, jak mi się wydaje,
jak gdyby między Polakami a nim powstała jakaś przepaść niezrozumienia. Wmówiono zapewne
mu, że Polska, która przeszła czas transformacji, to jest inna Polska niż ta, która była wcześniej.
Zatem to bardziej Polska „Gazety Wyborczej”, niż Polska kardynała Wyszyńskiego czy kardynała
Glempa. I w 1995 r. kiedy przyjechał, powiedział również te gorzkie słowa w Skoczowie, wzywając
środki przekazu, gazety i intelektualistów do opamiętania.
Upłynęło potem dwa lata. W 1997 r. Ojciec Święty przybył powtórnie. Otóż przedmiotem jego

rozważań miały być wtedy błogosławieństwa. Ale Ojciec Święty tych błogosławieństw za przedmiot
rozważań – jak się okazało – nie wziął. Przedmiot rozważań w poszczególnych miejscach był inny.
I dwa lata temu – można by powiedzieć – w różnych miejscach naszej ojczyzny, papież ominął wtedy
Warszawę, czy to był przypadek – trudno powiedzieć. Ale przebywając w różnych miejscach naszej
ojczyzny Ojciec Święty po pierwsze gorzej się czuł, niż się czuje teraz. A po drugie, kiedy patrzył
na ten kraj i ten naród, to jakoś wewnętrznie – jeżeli tak można powiedzieć – po ponad siedmiu
latach, jakie upłynęły od poprzedniej pielgrzymki, jakby przyzwyczajał się na nowo do swojego
własnego kraju. I w pewnym sensie, jeżeli dobrze odczytuję to, co się wtedy wydarzyło, coś pękło
w nas wszystkich w Zakopanem. Kiedy Ojciec Święty pojechał do Zakopanego i kiedy tamci górale
powitali go z sercem, jakiego nie doznał przez ostatnie lata od swoich rodaków w takim wymiarze,
wtedy coś pękło w nas wszystkich i pojawiła się jakaś tęsknota, żeby uzupełnić to wszystko, czego
przez kilka lat zabrakło. I te pieśni góralskie, ta serdeczność góralska,i to pożegnanie z Tatrami,
którego papież wtedy doświadczył stało się jednocześnie zachętą do tego, żeby rozpocząć nową
pielgrzymkę.
I nie jest sprawą przypadku, że ta jest najdłuższa. Otóż Ojciec Święty, kiedy przybył i wy-

lądował, był szczerze wzruszony. Jeszcze nigdy papież nie płakał na samym początku swojego
pielgrzymowania. A w Gdańsku na lotnisku miał widoczne łzy w oczach i rzeczywiście płakał,
kiedy usłyszał „Boże, coś Polskę” I ta pielgrzymka jest ważna, a oto okazało się, że ci wszyscy
inżynierowie dusz, którzy próbowali zepchnąć Kościół na bocznicę i zająć jego miejsce po to, żeby
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drążyć ludzkie sumienia, że oto uzmysławiają sobie własną porażkę. Okazało się bowiem, że Polacy
po 10 latach transformacji trudnej i bolesnej, że dzisiaj są dojrzalsi, mądrzejsi, bardziej krytyczni
i jednocześnie bardziej otwarci na papieża niż, powiedzmy sobie, w 1991 r. Nigdy jeszcze Polska nie
witała papieża tak serdecznie. Nigdy jeszcze dzień po dniu nie było tak ogromnych tłumów. Przed-
tem witano papieża w telewizorach bardziej. Natomiast w tych dniach, choćby dzisiaj, bezpośredni
kontakt z papieżem ma milion ludzi jednego dnia. To jest jakieś ożywienie, które na samym papieżu
robi przeogromne wrażenie. I można by powiedzieć, że dokonuje się podczas tej pielgrzymki, w ja-
kimś głębokim tego słowa znaczeniu, głębokie pojednanie, a w pewnym sensie narodowy rachunek
sumienia wobec papieża, który przyjeżdża do nas w nowych okolicznościach i ogląda, w pewnym
sensie, nowych ludzi. Uważam, że ta pielgrzymka zatem jest bardzo ważna, bo proszę zauważyć,
że tym razem już nikt nie wystąpił, kto wylicza koszty. Bo gdyby wystąpił, to z całą pewnością
tylko by się ośmieszył. A jednocześnie jest i taki wątek, że papież już nie spotyka się z tymi tzw.
intelektualistami. Przedtem spotykał się z nimi, i nasyłano mu różnych, którzy byli na pierwszych
stronach gazet, a następnie krytykowali samego papieża i nauczanie Kościoła. Teraz papież spotyka
się z tymi, którzy naprawdę mają autorytet. I jak powiedział dzisiaj rektor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego podczas pobytu Ojca Świętego na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu, papież
jest autorytetem w świecie autorytetów. To bardzo piękne wyrażenie, bo autorytetu nie buduje
się od razu ani na siłę. Otóż te autorytety, które mieliśmy na przełomie lat 80-tych i 90-tych, już
nie chcę wymieniać nazwisk bo one się bez przerwy powtarzały, zeszły zupełnie na bok. Po prostu
wyczerpały swoje możliwości. Dzisiaj Ojciec Święty spotyka się z tymi, którzy rzeczywiście mają
szacunek społeczny i którzy rzeczywiście cieszą się zasłużonym autorytetem. Jeżeli to weźmiemy
pod uwagę, to zrozumiemy początek homilii Ojca Świętego wygłoszonej przedwczoraj w Sopocie.
Rozpoczynając tę homilię Ojciec Święty powiedział tak:

Wiem, że pozostanę, i to pozostanę nadal dla was wszystkich, dla waszego postępu
i radości w wierze, aby rosła wasza duma w Chrystusie przeze mnie, przez moją ponowną
obecność u was.

Po ponad 20 latach pontyfikatu Ojciec Święty daje nam poznać, że w nim, w jego osobie, w jego
posłudze, którą on pełni ze skromnością i z największym oddaniem, że my wszyscy przeżywamy coś
zaszczytnego i chlubnego. Papież daje nam poznać, że nie jest tak, jak wmawiali nam ci zwolennicy
programu oświeceniowego, że oto przybywa wielki Polak, sławna osoba tak jak kompozytor czy
dziennikarz. Nie! Daje nam poznać, że on naprawdę jest kimś wyjątkowym z powodu wyjątkowej
posługi, jaką pełni. A jest to posługa Piotra naszych czasów. Zatem to jest światło, w jakim
powinniśmy na niego patrzeć. I papież doskonale wie, bo to jest jego 87-a podróż apostolska,
a odwiedził do tej pory 150 krajów, że w tych 150-u krajach wiedzą o Polsce, bo znają Jana Pawła
II. I on przybywa do nas, i powiada do nas: „Cieszmy się razem!” On uważa za dar Boży to,
iż jest papieżem. A nam powiada; „Oto macie tytuł do chluby, oto macie tytuł do chwały! Być
może już ostatni.” W nauczaniu Jana Pawła II widać wyraźnie nawiązanie do św. Pawła Apostoła.
Podczas tej pielgrzymki do tej pory Jan Paweł II bez przerwy przytacza św. Pawła. A zwłaszcza
cytaty, które pochodzą z trzeciej, ostatniej pielgrzymki św. Pawła po krajach Morza Śródziemnego.
Tak, jak św. Paweł żegnał się ze wspólnotami, które założył, tak Jan Paweł II w tych rozmaitych
miejscach naszej ojczyzny chce podkreślić, że jest tutaj i drugi raz już go tu nie będzie. Na pewno
nie przyjedzie do Pelplina, na pewno nie będzie w Elblągu, na pewno nie będzie w Bydgoszczy,
na pewno nie będzie w Toruniu. A więc przejściowość, ulotność tej chwili, i jednocześnie jej waga.
Jeżeli jeszcze kiedykolwiek przyjedzie do Polski, to przyjedzie zapewne już do innych miejsc niż te
wszystkie, które znalazły się na szlaku jego pielgrzymowania.
I proszę zwróćcie uwagę, jak telewizja pokazuje papieża, jak on w tych poszczególnych miejscach

żegna się z morzem, z polami, z miastem, pamięta realia, wspomina je, nawiązuje do dzieciństwa,
do swojej młodości. I nawiązuje do tego, co sam przeżył. I można by powiedzieć, że jest to również
taka pielgrzymka do ziemi jego młodości, do ziemi, z którą przychodzi mu teraz powoli na swój
ludzki sposób się żegnać. Jest to pielgrzymka pełna głębokiego uczucia. Gdziekolwiek jest to widać,
że przeżywa to bardzo. I widać, że tęsknił za tą ziemią. Ktoś, kto był dłużej za granicą, wie
dobrze, że jeżeli za granicą coś się śni człowiekowi, to na ogół śni się w kontekście jego dzieciństwa
i młodości. I przypuszczam, że papież ma zupełnie podobne sny. I teraz, kiedy jest w Elblągu

1998/1999 – 68



i wspomina o Kanale Elbląskim, kiedy jest w Bydgoszczy i wspomina o rzece Brdzie, kiedy jest
w Sopocie i wspomina o Kaszubach, gdzie przebywał jako młody człowiek, to w tym wszystkim jest
ogromny ładunek uczucia. I wierni, ludzie, Polacy, odwzajemniają mu tym samym. To znaczy jest
to spotkanie milionów ludzi, dla których Jan Paweł II jest rzeczywiście autorytetem, tu nas nikt
przekonywać nie musi. I wydaje mi się, że z każdym dniem ta atmosfera będzie coraz lepsza i coraz
głębsza. I również kiedy przyjedzie do Warszawy, to i w Warszawie wiele się zmieni, i będzie to
miasto, które połączy się w tym wspólnym powitaniu człowieka, który jest na pewno największym
spośród tych, jakich wydała nasza ziemia.
Z wątków dotychczasowego papieskiego nauczania zwróciłbym uwagę na częste odwoływanie się

do historii. Zwróćmy uwagę na to, że w ostatnich latach historia, historia Polski, również i historia
XX wieku, została nieomal zapomniana. Otóż nie mówi się o przeszłości. Zrobiono grubą kreskę
i z tej grubej kreski zdawało by się wynikać, że nasze życie rozpoczęliśmy w 89 roku. To, co było
przedtem — się nie liczy. Doszło do tego, że ci, którzy przedtem byli myśliwymi, i ci, którzy byli
zającami, jadą na jednym wózku. W związku z tym nastąpiło zafałszowanie historii. Co więcej —
nawet okres Polski Ludowej bywa przedstawiany jako sielanka, i w związku z tym nie wydarzyło
się nic wielkiego. Nawet ten czas obecności radzieckiej w Polsce bywa przedstawiany jako nieomal
przebywanie w kurorcie. I to wszystko było w porządku. O Polsce, tej do 89 r., mówi się z uśmiechem,
w kawałach. A okazuje się, że prawdziwe zagrożenia to były dopiero później. Utarło się już, że żeby
do czegoś dojść to nie trzeba już być człowiekiem moralnym. Ukuł się już slogan, że aby być
bogatym, to trzeba pierwszy milion ukraść. I wszyscy się przyzwyczaili do tego, że to funkcjonuje.
Są również tacy, którzy wyznając tę ideologię ten pierwszy milion kradną, i rzeczywiście potem
otaczają się gromadami ochroniarzy.
I papież przyjedzie do takiej Polski. Niektóre z pytań, które stawiano przed pielgrzymką, były

żenujące. Np. „Tygodnik Powszechny” rozpisał ankietę: „Czego się boimy?” No i odpisywano przez
całe miesiące, czego się boimy. Wyszło na to, że najbardziej boimy się Kościoła! My wierzący, boimy
się tego, w co jesteśmy wpisani! Otóż papież odwraca tę logikę. I zamiast „Czego się boimy?” — tego
w jego przemówieniach w ogóle nie ma — Ojciec Święty buduje nam perspektywy nadziei. I dzisiaj
na spotkaniu z rektorami w Toruniu powiedział o tym najmocniej i najwyraźniej. Powiada tak:

Jeżeli człowiek będzie budował przyszłość bez nadziei, to taka przyszłość obraca się
przeciwko niemu samemu. Nadzieję można budować na Bogu.

A więc religia, wiara w Boga, jest tym fundamentem budowania nadziei. Można bowiem mieć
wszystko, ale tracąc nadzieję traci się sens życia. Nadziei jednak nie bierze się z rękawa. I dlatego
codziennie Ojciec Święty nawiązuje do przeszłości. Nawiązywał do niej w Sopocie, kiedy podkreślał,
że jesteśmy bardzo blisko Stuthof i bardzo blisko miejsc martyrologii narodu polskiego. Nawiązywał
do niej w Pelplinie gdzie przypomniał, że w okresie II wojny światowej zginęło kilkuset kapłanów
zamordowanych za to, że byli księżmi polskimi. Przypomniał o tym w Bydgoszczy dzisiaj rano,
kiedy większa część jego homilii była poświęcona przeszłości i totalitaryzmom. Odszedł rano pa-
pież od przemówienia, które miał napisane, i wypowiedział słowa, które zupełnie przeczą polityce
grubej kreski. Mianowicie powiada, że trzeba spisać martyrologium męczenników XX wieku. Tak,
jak w pierwszych wiekach pisano martyrologia męczenników, i z tych martyrologii my czerpiemy
dzisiaj siłę, tak i XX wiek, naznaczony krwawymi totalitaryzmami, domaga się zapisu pamięci.
Bez tego zapisu pamięci nie da się budować nic nowego. I zwrócił się papież, odchodząc od tego
napisanego kazania, do episkopatów z zaleceniem, aby takie martyrologie były spisywane. Abyśmy
nie zapomnieli tego, co przeżyliśmy. Aby się nie okazało, że II wojna światowa to było coś w ro-
dzaju westernu. Że cały okres powojenny to była taka w gruncie rzeczy zabawa, bo nic złego się
nie działo itd. Otóż ludzie naprawdę cierpieli. Ludzie byli prześladowani, ludzie byli krzywdzeni.
Ludzie byli zabijani, ludzie byli wywożeni. Nasi rodacy też. Ludzie mieli złamane życiorysy, mieli
złamane kariery. Nie mogli się uczyć, nie mogli awansować – jeżeli nie poszli na współpracę. Mieli
złamane życie rodzinne, musieli nieraz emigrować. Załamywały się rozmaite ludzkie losy, i my nad
tym wszystkim nie możemy przejść obojętnie. To nie jest przedmiot do kręcenia filmów rozrywko-
wych. Tylko nadal żyją ludzie dotknięci tym męczeństwem. I papież na to zwraca uwagę. I wydaje
mi się, że teraz wielkim zadaniem Kościoła będzie podjęcie właśnie tego wątku i próba odświeżenia
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pamięci o naszej najnowszej przeszłości. Nie możemy tego zapomnieć! Popatrzmy, jak Żydzi mó-
wią o swojej martyrologii. Ile na ten temat napisali, jak dbają o symbole. I to ich trzyma! Jeżeli
my rozmyjemy swoją tożsamość, jeżeli nam będzie wszystko jedno, co przeżyliśmy, to oczywiście
przestaniemy być sobą bo nie można budować budowli bez fundamentów. I na to zwrócił papież
uwagę w Sopocie, i zwrócił uwagę na to również wczoraj w Elblągu i wcześniej — w Pelplinie, kiedy
zaznaczał, że aby budować dom, to trzeba najpierw wznieść fundament. A ten dom to jest dom
rodzinny, ale dom ojczysty i Kościół również. A fundament to jest pamięć o przeszłości, pamięć
o tym, czego żeśmy doświadczyli. Historia Polski nie zaczęła się w 1989 r., ona tylko wtedy nabrała
nowego kierunku który, nawiasem mówiąc, z dzisiejszej perspektywy mógłby być zupełnie inny.
I papież nam to przypomina. Nikt inny, według mojej wiedzy, tego w takim wymiarze w Polsce nie
robi. Natomiast jeżeli ktokolwiek nawołuje do pamięci o przeszłości, to jest natychmiast ośmieszany
i mówi się

Zmiana stron kasety

Zatem powrót do przeszłości. I zwróćmy uwagę również dzisiaj, kiedy będziemy słyszeli krótkie
sprawozdanie z dzisiejszego dnia, ile tam jest nawiązań do przeszłości. Znajomość historii jest
warunkiem, na którym można budować dopiero dalej. Papież w Sopocie powiedział też tak:

Przyszło nowe. Przyszło do tej ziemi. A Wojciech miał w tym zasadniczy udział.

Nawiązuje Ojciec Święty do postaci św. Wojciecha, sprzed tysiąca lat. Wiemy o nim stosunkowo
mało, ale wiemy, że przelał krew, oddał życie za wartości, które wyznawał. I dzisiaj w Bydgoszczy
papież powiedział tak:

Trzeba dawać świadectwo swojej wierze. To świadectwo kosztuje. Będziecie ośmieszani,
będziecie wykpieni, zostaniecie wyszydzeni, a być może trzeba będzie posunąć się do
oddania również krwi i życia. Taka jest cena świadectwa dawanego Chrystusowi.

Zatem obok postaci św. Pawła Jan Paweł II przywołuje postać św. Wojciecha. I żąda od nas,
zaleca nam drogę bezkompromisowości w wyznawaniu Jezusa Chrystusa. Na to też warto zwrócić
uwagę. Bo dzisiaj właściwie, tak jak papież to powiedział przedwczoraj, ludzie żyją tak, jakby Boga
nie było. Nie to, że są przeciwko Bogu, tylko po prostu Bóg ich nie obchodzi. I papież uważa to
i uznaje za ogromne zagrożenie.
Można byłoby cytować bardzo wiele, ale przytoczmy konkluzję tej części homilii Ojca Świętego.

Powiedział tak:

Zawsze, gdy człowiek oddala się od Boga, doznaje w konsekwencji wielkiego rozczaro-
wania, któremu towarzyszy lęk. A jest tak dlatego, że w wyniku oddalania się od Boga
człowiek zostaje sam i zaczyna odczuwać bolesną samotność. Czuje się zagubiony.

Otóż ta samotność bez Boga bywa okrutna. Są społeczeństwa, które są zlaicyzowane mocno,
np. Skandynawia, a w naszym rejonie świata – Węgry. Ale rzadko gdzie można odczytać, że w tych
regionach świata jest jednocześnie najwyższy odsetek samobójstw. W tych bogatych społeczeń-
stwach wielu ludzi odbiera sobie życie, bo nie potrafi żyć, bo nie ma sensu życia. I znamienne, że
w społeczeństwach najbiedniejszych samobójstw nie ma prawie wcale, np. w Indiach albo w Afryce.
Czyli znak, że posiadanie nie idzie w parze z jakością życia. Po prostu człowiek, jeżeli nie ma tego
fundamentu Boga, na którym może budować swoje życie, to popada w rażącą i wyniszczającą go
samotność. I papież przestrzega nas przed tą samotnością, która rodzi się wtedy, kiedy człowiek
rezygnuje z Boga, albo kiedy mu się Boga odbiera. Pamiętamy już te słowa, które nagłośniły środki
przekazu i prasa. Mianowicie:

Nie ma szczęścia, nie ma przyszłości człowieka i narodu, bez miłości. Tej miłości, która
przebacza choć nie zapomina, jest wrażliwa na niedolę innych, nie szuka swego ale pra-
gnie dobra dla drugich. Miłości, która służy, zapomina o sobie i gotowa jest do wspania-
łomyślnego dawania. Słyszałem w Gdańsku od was: „Nie ma wolności bez Solidarności”.
Trzeba dzisiaj powiedzieć: „Nie ma solidarności bez miłości”.
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Ta ocena to jest podsumowanie, a zarazem korzenie rachunku sumienia dla nas. Społeczeństwo
jest bardzo podzielone dlatego, że zabrakło miłości. Budowaliśmy i budujemy nowe życie, ale zabra-
kło solidarności opartej na miłości. I podczas gdy jedni opływają we wszystko, drudzy cierpią ponad
miarę i nie widzą perspektyw dla swojego życia. I obok tych, którzy mnożą wciąż nowe domy, wciąż
nowe bogactwa i wciąż nowych ochroniarzy, są tysiące a może nawet miliony ludzi — w dawnych
PGR-ach, na wsi, w małych miastach, którzy pozbawieni pracy i perspektyw wychodzą na drogi,
stawiają brony i chcą w ten sposób zwrócić uwagę innych na siebie. Może nas to denerwować, może
nas to gorszyć, może nam to przeszkadzać żyć, ale są ludzie, którzy są już naprawdę gotowi posunąć
się do ostateczności. Bo jakże można żyć gdzieś w PGR-e, gdzie dostaje się jakiś głodowy zasiłek,
gdzie nie stać człowieka na zaspokojenie podstawowych spraw, gdzie nie może o swojej krzywdzie
nawet mówić głośno, bo jest spychany na margines życia. I zwróćmy uwagę, że pod tym względem
bywa u nas tak, jak w krajach trzeciego świata. I papież zwraca uwagę na solidarność budowaną nie
z wyrachowania, nie z przemyślności, tylko budowaną na miłości. Myślę, że to jest wielki program
społeczny również dla Kościoła. Bo nie może być tak, że Kościół jest sprzymierzeńcem zamożnych
i bogatych. Nie może być tak, że jedyną rzeczą, jaką ma do zaoferowania Kościół, jest reklama
firmy ubezpieczeniowej która finansuje transmisje papieskiej wizyty, pokazywana w kontekście pa-
pieskiej wizyty w „publicznej”, tzn. opłacanej za nasze pieniądze, telewizji. Ja uważam, że jest to
wielki skandal. Bo jeżeli ta firma ubezpieczeniowa chciała opłacić transmisje, to mogła opłacić np.
Telewizji Niepokalanów, która rzeczywiście potrzebuje pieniędzy. Ale telewizja państwowa, telewi-
zja nasza, publiczna powinna mieć pieniądze na transmitowanie wizyty papieża, którą oglądają
największe miliony ludzi w porównaniu z jakimkolwiek innym programem.
Więc nie można uczynić — i papież do tego czyni wyraźnie aluzję — z Kościoła sojusznika

zamożnych. Kościół musi być po stronie biednych. Ta opcja na rzecz biednych jest obowiązkiem,
ona jest również i naszym obowiązkiem. Myślę, że ten wątek w papieskim nauczaniu się jeszcze
pojawi. Że Ojciec Święty powie to dobitnie i głośno, bo jego nauczanie dopiero się rozpoczęło.
Było w papieskim nauczaniu, w papieskich homiliach, wiele wątków ważnych. Wczoraj w Pel-

plinie, nawiązując do konieczności czytania i słuchania Pisma Świętego, Jan Paweł II zwrócił się
z apelem o to, aby podejmować jego wiarygodną i dobrą interpretację. Ojciec Święty powiedział tak:

Mówię to dlatego, że istnieje pokusa aby interpretować Pismo Święte w oderwaniu
od wielowiekowej tradycji wiary Kościoła, stosując klucze właściwe dla współczesnej
literatury czy publicystyki.

Jeżeli ktoś z państwa kupił wczoraj „Gazetę Wyborczą”, to proszę zwrócić uwagę, że publicysta
Wyborczej chciał wyprzedzić papieża. I na pierwszej stronie dokonał objaśnienia ośmiu błogosła-
wieństw nie czekając, co powie papież. I co? Zacytuję dwa fragmenty, mogą państwo po nie sięgnąć,
bo to jest przykład manipulacji. Publicysta powiada: „ubodzy w duchu” i wyjaśnia, że: „ubodzy
w duchu to są ci dziennikarze, którzy piszą, ale piszą do szuflady. To są cierpiący, cierpiętnicy.”
Potem wyjaśnia, kim są „błogosławieni cisi”. Otóż „cisi to są ci, co kiedyś siedzieli w więzieniach,
a dzisiaj sprawują władzę.” Wypisz wymaluj, dodaj nazwiska w naszej polskiej sytuacji i wyobraź
sobie, że oni są cisi! I taka polityczna interpretacja błogosławieństw jest po prostu żenująca! Bo
zanim papież cokolwiek powiedział, to oni już wiedzą. Już wiedzą, jak należy Ewangelię objaśniać.
I czytają to tysiące ludzi i wyobrażają sobie tych dzisiejszych rządzących, tych redaktorów piszą-
cych niegdyś do szuflady, jako właśnie tych. I tu jeszcze jedna ciekawostka — komentator tej gazety
wyjaśnia, że to wcale nie jest dobre słowo „błogosławieni” — bo on zna lepiej grecki. Tam powinno
być słowo „szczęśliwi”. Ma rację o tyle, że jeżeli rzeczywiście dzisiaj rządzą, to są szczęśliwi! Że
jeżeli kiedyś pisali, a teraz mogą to publikować, to są szczęśliwi! Czyli wypacza całą myśl, kierując
własne przesłanie uprzedzające to, co ma Ojciec Święty do powiedzenia. Papież dodał:

Rodzi to niebezpieczeństwo uproszczeń, zafałszowania objawionej prawdy, a nawet na-
ginania jej do potrzeb z góry przyjętej indywidualnej filozofii życia czy też ideologii.

Gdyby to nie powiedział papież, to każdego innego zniszczą! Ale ponieważ to mówi papież,
to trzeba to będzie przemilczeć! I proszę śledzić, czy w komentarzach różnych gazet znajdzie się
komentarz do tych słów Ojca Świętego. Głowę daję, że wielu komentatorom nie przejdzie przez
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usta – dlatego, że będzie wymagało rozliczenia się z własnym pisarstwem. Bo to pisarstwo — jeżeli
obserwujemy wyraźnie życie społeczne — jest takie, że publicysta czasopisma, które uważa się za
katolickie, kończy w piśmie, które jest pornograficzne. A zastępca redaktora naczelnego zapytany,
dlaczego tak się dzieje, mówi: „Jurek wie, co robi!”

Jeszcze jeden fragment. W Elblągu Ojciec Święty wczoraj powiedział tak:

Zanim zaczniecie budować osiem błogosławieństw, to należy zwrócić uwagę na funda-
ment dziesięciu przykazań.

I przypomina papież przykazania. W ten sposób w moim przekonaniu tworzy pomost pomiędzy
pielgrzymką w roku 1991 a pielgrzymką obecną. Jeżeli chcesz pójść dalej, zachowaj przykazania.
Tamta pielgrzymka, i jej treść, nie są wcale zdezaktualizowane. Ona wciąż pozostaje ważna i ak-
tualna. Jeżeli chcemy budować teraz naszą tożsamość w duchu ośmiu błogosławieństw, to musimy
wrócić do tamtych korzeni. Papież powiedział wczoraj:

Oto zrąb moralności dany człowiekowi przez Stwórcę. Dekalog dziesięciu Bożych słów,
wypowiedzianych z mocą na Synaju i potwierdzonych przez Chrystusa w Kazaniu na
Górze w kontekście ośmiu błogosławieństw. Stwórca, który jest zarazem najwyższym
prawodawcą, wpisał w serce człowieka cały porządek prawdy. One są naprawdę drogą
dla człowieka. Sam porządek materialny nie wystarczy, musi być uzupełniony i uboga-
cony przez nadprzyrodzony. dzięki niemu życie nabiera nowego sensu, a człowiek staje
się doskonalszy. Życie bowiem potrzebuje mocy i wartości Bożych, nadprzyrodzonych,
wtedy dopiero nabiera pełnego blasku.

I te wątki z wczorajszego kazania, z wczorajszej homilii, były kontynuowane również dzisiaj. Naj-
pierw rano widzieliśmy, jak w strugach deszczu poświęcił kościół Matki Bożej Bolesnej w Licheniu.
To jest jakiś ogromny fenomen, że dzisiaj, ze składek pielgrzymów, którzy do tej wsi przybywają,
jest wznoszona największa świątynia w Polsce. Papież powiedział parę lat temu: Chcę to zobaczyć.
I zobaczył! I dzięki jego obecności ta świątynia na pewno zostanie dokończona!
Potem Ojciec Święty przebywał w Bydgoszczy. Pół miliona ludzi zgromadzonych w Bydgoszczy

wysłuchało kazania nawiązującego do przeszłości. Później Ojciec Święty pojechał do Torunia. Wia-
domo, że pomiędzy Bydgoszczą a Toruniem jest taki swoisty antagonizm. Więc kiedy w Bydgoszczy
zaczęto krzyczeć dzisiaj Ojcu Świętemu, tradycyjnie już: „Zostań z nami!”, papież odpowiedział:
„Czekają w Toruniu!” Tamci odpowiedzieli chóralnie: „To jeszcze poczekają!” Otóż te dialogi pa-
pieża z tymi setkami tysięcy ludzi to jest sprawa, jakiej w naszej historii nie było. W tej podróży jest
wszystko — i głęboka modlitwa, i refleksja, i rozczulenie, i radość, i odrobina humoru — wszystko.
Dlatego sądzę, żeby nie mnożyć słów, bo to nie miałoby wielkiego sensu — że to, co przeżywamy
podczas tego pielgrzymowania papieskiego jest czymś absolutnie niezwykłym. I bardzo serdecznie
zachęcam do tego, żeby śledzić to pielgrzymowanie. Codziennie w gazetach można znaleźć treść
homilii. Myślę że gdzieś za 2 - 3 tygodnie będą już te homilie w książce. Radziłbym taką książ-
kę sobie nabyć, wziąć na wakacje albo, jeżeli ktoś nie wyjeżdża, wziąć do domu. Wziąć długopis
czy flamaster, przeczytać, podkreślić, zastanowić się. Wtedy z całą pewnością wszyscy będziemy
silniejsi.
I widać, jak papież cieszy się obecnością tych ludzi. Zapewne będzie cieszył się również obec-

nością każdego z nas. To jest wielka historyczna szansa i wielka historyczna chwila. Jeżeli ją wyko-
rzystamy, to być może będzie to ważny zakręt naszych najnowszych dziejów.
Tyle na gorąco. Rzecz jasna można byłoby poruszać inne wątki. Można byłoby wskazywać

również na uniwersalność przesłania Jana Pawła II, na jego troskę o każdego człowieka, na jego
wolę jednania ludzi, budowania jedności. I na pewno na to trzeba będzie również wiele razy zwracać
uwagę. Ale przede wszystkim papież mówi jedno: Żeby być kimś, to musisz być sobą! Żeby być kimś,
również w dialogu, w spotkaniu z innymi ludźmi, to trzeba być dobrym chrześcijaninem!
Kończąc mam do państwa dwie sprawy. Pierwsza: w piątek po południu Ojciec Święty będzie

na Umschlagplatz przy ul. Stawki, gdzie będzie modlił się za ofiary holocaustu. Mamy bardzo dobre
wejściówki do sektora. Druga, bardziej osobista: w ubiegłym tygodniu wyszła moja książka: „Dialog
w cieniu Auschwitz”.
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